
mittwoch, 20. märz 2024literataz  

Neue Bücher von

Annett Gröschner, Peggy Mädler und Wenke 
Seemann, Nicole Seifert, Ulrich Peltzer, Ronya 
Othmann, Paul Murray, Edo Popović, Gerhard 
Henschel, Benny Morris, Philipp Lenhard, Lea Ypi, 
Nora Krug, Alexandra Schauer, Andrea Löw, 
Daniel Mullis, Sofi Oksanen, Frauke Rostalski, 
Didier Eribon, Bell Hooks

Die Bestsellerautorin Sofi Oksanen im Interview 
über „Putins Krieg gegen die Frauen“ (S. 9).  
Und weitere wichtige Neuerscheinungen des 
Frühjahrs auf 12 Seiten

Anzeige

Foto: Stina Stjernkvist/TT/imago

„Es gibt einen direkten 
Zusammenhang 
zwischen dem 
Antifeminismus  
in Russland  
und dem  
Ukrainekrieg“
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Thinking like Hannah Arendt

Dieses Buch erzählt, wie Hannah Arendt zu
ihrem eigenen, sehr besonderen Denken kam,
und erklärt, wie wir denken sollten, wenn

unsere Politik aus den Fugen gerät. Lyndsey
Stonebridge bringt Hannah Arendt in einen
Dialog mit unserer unruhigen Gegenwart –
und fordert uns dazu auf, so zu denken, wie
sie: unerschütterlich, liebevoll und trotzig.

Buchpräsentation:
im Literaturhaus Berlin am 23. April
Moderation: Wolfram Eilenberger

Leipziger Buchmesse – Halle 5 | Stand E508

Produkte mit Haltung – werkhaus.de

WELCOME Leipzig,
WELCOME all!

Leipziger Buchmesse  –  Halle 5 | Stand E508Leipziger Buchmesse  –  Halle 5 | Stand E508

Produkte mit Haltung  –  werkhaus.deProdukte mit Haltung  –  werkhaus.de

WELCOME Leipzig,WELCOME Leipzig,WELCOME Leipzig,WELCOME Leipzig,
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W
ie sexuelle Gewalt als Waffe einge-
setzt wird, hat zuletzt das genozi-
dale Massaker der Hamas in Israel 
auf abscheulichste Weise gezeigt. 

Auch Russland setzt sexuelle Gewalt als Kriegs-
mittel gegen ukrainische Frauen ein. Die fin-
nische Bestsellerautorin Sofi Oksanen ist eine 
Kennerin Russlands und hat in ihrem neuen 
Buch den Antifeminismus in Putins Diktatur 
beleuchtet, den sie als einen strategischen be-
schreibt. „Die Ukraine repräsentiert alles, was 
der Kreml ablehnt“, sagt sie im Interview (S. 9), 
und es ist eine bekannte, aber verdrängte Tat-
sache, auf die noch immer hingewiesen muss, 
dass nämlich Frauen, Juden und Homosexu-
elle stets die ersten Opfer von Diktaturen sind.

Nicht über direkte, sondern über struk-
turelle Gewalt schreibt der Soziologe Didier 
Eribon, der in Deutschland mit seinem Buch 
„Rückkehr nach Reims“ bekannt geworden ist. 
Sein neues Buch handelt von seiner Mutter, die 
als Arbeiterin und unterdrückte Frau ein Leben 
voller Entbehrungen geführt hat (S. 10).

Ansonsten: Tief ist der Brunnen der Vergan-
genheit (Thomas Mann) – und zwar inzwischen 
längst auch für die taz. In dem neuen Roman 
von Gerhard Henschel begegnet man einem 
der großen taz-Skandale der 90er Jahre: der 
Auseinandersetzung um die Satire „Barbier 
von Bebra“. Darauf hinzuweisen konnten und 
wollten wir uns in dieser literataz keineswegs 
untersagen (S. 7).

Zu wenig Skandal hat dagegen die Behand-
lung weiblicher Autorinnen in der legendären 
Gruppe 47 gemacht, sie wurden allzu sehr auf 
ihre äußeren Attribute verkürzt. Nicole Seifert 
weist auf diese machistischen Tendenzen im 
Literaturbetrieb der alten Bundesrepublik in 
ihrem neuen Buch in aller gebotenen Deut-
lichkeit hin (S. 4). Ulrich Peltzer, akribischer 
Beschreiber unser Gegenwart und eher ge-
brochener männlicher Helden, schildert eine 
Hauptfigur auf der Flucht, wobei gar nicht so 
klar ist, wovor sie flüchtet, vielleicht letztes En-
des vor sich selbst (S. 5).

Und in dem Gesprächsband „Drei ostdeut-
sche Frauen betrinken sich und gründen den 
idealen Staat“ – der hiermit schon mal als ein 
heißer Kandidat für den schrägsten Titel des 
Frühjahrs vorgeschlagen sei – ist ganz neben-
bei zu erfahren, inwiefern die Realität der DDR 
nicht nur eng und repressiv war, sondern auch 
den Ideen des Sozialismus widersprach: Sie 
stand der im „Kommunistischen Manifest“ ge-
forderten freien Entfaltung eines jeden entge-
gen (S. 3). Auch das gehört zu den in dem Band 
besprochenen ostdeutschen Erfahrungen, die 
in diesem Jahr mit drei wichtigen Landtags-
wahlen-Ost auch gesamtdeutsch noch von ei-
niger Wichtigkeit werden können.

� Tania Martini, Dirk Knipphals

editorial

In dieser 
literataz
Sofie Oksanen beleuchtet den 
Antifeminismus Putins, und drei 
ostdeutsche Frauen betrinken sich

Benny Morris: 
„1948: Der 

erste arabisch-
israelische 

Krieg“.  
Hentrich & 

Hentrich, 
Leipzig 2024, 

646 Seiten, 
32 Euro

Antizionismus gehört im 
Kulturbetrieb gerade zum 
guten Ton. Oft macht er 
blind für Antisemitismus. 
Mythen, Falschbehauptun-
gen, einseitige Täter-Opfer-
Konstruktionen – gegen all 
das hilft nur Wissen. Als 
einer der „Neuen Histori-
ker“ hat Benny Morris das 
Standardwerk über die 
Gründung des Staates Israel 
vorgelegt:  Vom Bürgerkrieg 
im britischen Mandatsge-
biet 1947 über den Angriff 
arabischer Staaten auf Israel 
– ein unbedingt lesens-
wertes Buch, endlich auf 
Deutsch! Tania Martini

Bücher im Gespräch

Impressum

Franz Dobler: 
„Ein Sohn von 
zwei Müttern“. 
Tropen Verlag, 

Berlin 2024, 
224 Seiten, 

22 Euro

Franz Doblers Roman han-
delt von einem spezifischen 
existenziellen Problem 
– ein Adoptivkind zu sein. 
Das Besondere, das Indi-
viduelle zeigt sich an der 
Frage, was es heißt, in einer 
kleinbürgerlichen Fami-
lie in einer konservativen 
oberbayerischen Kleinstadt 
in den 1960er Jahren aufge-
wachsen zu sein. Der sen-
sible Junge versteht intuitiv, 
dass mit der Gesellschaft 
etwas nicht stimmt. So 
streng er gegen jeden Kitsch 
ist, so offen bleibt Dobler 
in jedem Satz für Gefühle. 
Ulrich Gutmair

Hans-Gerd 
Koch (Hg.): 

„Kafkas Familie. 
Ein Fotoalbum“. 

Wagenbach, 
Berlin 2024, 
208 Seiten, 

38 Euro

Am 3. Juni jährt sich der 
Todestag Franz Kafkas zum 
100. Mal. Als Einstieg in 
das Gedenken eignet sich 
dieser schöne Fotoband, der 
den Familienhintergrund 
des Prager Schriftstellers 
überraschend ausleuchtet. 
In seiner großen Kafka-
Biografie hat Reiner Stach 
von einer „autoritär organi-
sierten Familie“ geschrie-
ben. Aber innerhalb dieser 
Familienorganisation gab es 
offensichtlich Lücken, freie 
Momente, Hohlräume für 
Austausch und tatsächliches 
Interesse aneinander. 
Dirk Knipphals

Frank Bösch: 
„Deals mit 

Diktaturen. 
Eine andere 

Geschichte der 
Bundesrepub-
lik“. C. H. Beck, 

München 2024, 
622 Seiten, 

32 Euro

Demokratisierung, West
bindung, Menschenrechts-
politik, das ist die Erzählung, 
die sich die Bundesrepublik 
gerne gibt. Doch wie sieht 
die andere Seite aus, was 
resultiert aus dem Vorrang 
des Ökonomischen in der 
Außenpolitik? Jede Menge 
Deals mit Autokratien und 
Atomkraftwerke für die 
Mullahs. Der Zeithistoriker 
Frank Bösch geht den Wi-
dersprüchen der deutschen 
Außenpolitik auf den Grund. 
Mit ernüchterndem bis 
erschreckendem Ergebnis. 
Tania Martini

Philipp Lenhard: 
„Café Marx. Das 

Institut für 
Sozialforschung 

von den 
Anfängen bis zur 

Frankfurter 
Schule“. C. H. 

Beck, München 
2024, 624 

Seiten, 34 Euro

Wie keine andere Schule 
prägte die Frankfurter Schule 
die Debatten des 20. Jahrhun-
derts. Adorno, Horkheimer, 
Benjamin, Marcuse, später 
Habermas – alle haben sich 
an ihnen abgearbeitet, ohne 
sie und das Frankfurter Insti-
tut für Sozialforschung wäre 
sogar Marx womöglich ein-
fach auf dem Müllhaufen der 
Geschichte gelandet. Philipp 
Lenhard hat in einer fulmi-
nanten „raum- und netzwerk-
geschichtlichen Erzählung“ 
die Genese des Instituts der 
Kritischen Theorie vorgelegt. 
Sehr klug und gut lesbar 
obendrein! Tania Martini

Nora Krug:  
„Im Krieg.  

Zwei illustrierte 
Tagebücher 

aus Kiew und 
St. Petersburg“. 
Penguin Verlag, 
München 2024, 

128 Seiten, 
28 Euro 

Die deutsch-amerikanische 
Illustratorin Nora Krug 
hat ein Jahr lang eine 
ukrainische Journalistin 
und einen russischen 
Künstler begleitet. Ihre 
zwei völlig unterschiedli-
chen Leben im Krieg stellt 
sie in einem illustrierten 
Tagebuch gegenüber, das, 
Woche für Woche in der Los 
Angeles Times veröffent-
licht, nun als Graphic Novel 
vorliegt. Ein berührendes 
Buch über den Alltag im 
Krieg, im dem es für die 
Ukrainer:innen um die 
Existenz geht.  
Tania Martini

Timon Karl 
Kaleyta: 

„Heilung“. 
Piper, München 

2024, 
208 Seiten,  

22 Euro

Diese Antiheldenreise eines 
verunsicherten Mittdreißig-
jährigen changiert fröhlich 
zwischen Thriller, Pop
roman und Räuberpistole. 
Anders gesagt: Hier gibt es 
endlich mal wieder Action! 
Der Autor ist mit einer Gabe 
gesegnet, die in der Prosa 
seltsamerweise zuletzt kaum 
kultiviert wurde: Er verfügt 
über Originalität. Diese 
Heldenreise ist nicht nur ein 
großer Spaß, sondern ent-
hält auch eine Warnung vor 
dem gerade sehr virulenten 
Wunsch, sein Selbst zu er-
kunden, Frieden mit sich zu 
schließen. Michael Wolf

Montserrat 
Roig: „Die 

Frauen vom 
Café Núria“. 

Deutsch von 
U. Bachhausen 
und K. Brandt. 

Kunstmann, 
München 2024, 
219 S., 24 Euro

Der Roman ist der Auftakt 
einer Trilogie, die Montser-
rat Roig in den Siebzigern 
verfasst hat und die erst-
mals auf Deutsch veröffent-
licht wird. Darin geht die 
zeit ihres Lebens in Barce-
lona lebende Schriftstelle-
rin den Schicksalen einer 
Handvoll Frauenfiguren in 
zwei versippten Familien
dynastien nach und taucht 
in die Geschichte der katala-
nischen Metropole ein. Roig 
erzählt die Geschichte weib-
licher Selbsterfahrung in 
einer männerdominierten 
Welt. Thomas Hummitzsch

Lea Ypi: „Die 
Architektonik 
der Vernunft“. 

Aus dem 
Englischen von 

Antonia 
Grunert. 

Suhrkamp, 
Berlin 2024, 
245 Seiten,  

22 Euro

Immanuel Kants „Kritik 
der reinen Vernunft“ ist 
das wirkmächtigste Werk 
des Philosophen. Und sehr 
schwer zu lesen. Als eine der 
dichtesten und rätselhaftes-
ten Passagen gilt die „Archi-
tektonik der Vernunft“, die 
Kommentatoren in der Re-
gel übergangen haben. Die 
Philosophin Lea Ypi nimmt 
sich dieses kurzen Ab-
schnitts ausführlich an, um 
zu zeigen, wie fundamental 
Kants Idee einer „Einheit der 
Vernunft“ in theoretischer 
und praktischer Hinsicht 
für sein gesamtes Projekt ist.
Tim Caspar Boehme

Stefanie 
Sargnagel: 

„Iowa“. 
Rowohlt, 

Hamburg 2024, 
304 Seiten, 

22 Euro

Das Liberal Arts College 
in Grinnell, Iowa, hat die 
gefeierte Wiener Autorin Ste-
fanie Sargnagel eingeladen, 
im Sommersemester 2022 
ein Humorseminar abzu
halten; Christiane Rösinger 
wird auf dem Campus ein 
Konzert geben mit ihren 
Indie-Chansons. Nun hat 
Sargnagel ihre Erlebnisse in 
Buchform aufgeschrieben 
– ergänzt durch einige 
kratzbürstige Fußnoten von 
Rösinger. Dank Sargnagels 
Witz und Beobachtungsgabe 
enttäuscht dieses  
spezielle Reisetagebuch 
nicht. Nina Apin

Alexandra 
Schauer: 

„Mensch ohne 
Welt“. 

Suhrkamp 
Verlag, Berlin 

2024, 
704 Seiten,  

34 Euro 

Anknüpfend an Fredric 
Jameson fragt die Sozio-
login Alexandra Schauer, 
warum die Mehrheit der 
Menschen sich heute eher 
ein apokalyptisches Ende 
der Welt als eine Alternative 
zum Kapitalismus vorstel-
len kann. Woher dieser 
Defätismus bezüglich der 
Gestaltbarkeit der Welt? Ent-
lang des Wandels der Zeiter-
fahrung, der Öffentlichkeit 
und der Stadt analysiert 
Schauer die spätmoderne 
Vergesellschaftung des 
Individuums. Eine wirklich 
brillante Studie!  
Tania Martini

Ilona Hart-
mann: 

„Klarkommen“. 
Ullstein,  

Berlin 2024, 
192 Seiten,  

22 Euro

Ilona Hartmann begreift 
von ihrem Jahrgang mehr 
als einige Regalmeter 
Sachbücher. „Klarkommen“ 
entfaltet sich zu einem 
Miniatur-Generations
porträt und einem vor-
sichtig-rebellischen Anti-
Roman, der die Erwartung 
eines filmreifen Lebens 
schlau und witzig gegen sich 
selbst ins Feld führt. Damit 
schafft es Hartmann, dass 
sich ihre vorgeblich nicht 
erzählenswerten Anekdoten 
in eine wunderbar erzählte 
Geschichte verwandeln. 
Konstantin Nowotny

Böll.Thema 24 – 1
Das Magazin der Heinrich-Böll-Stiftung

Europa –
ein Versprechen
Bei der Europawahl im Juni steht viel auf dem Spiel.
Böll.Thema wirft einen Blick auf die politischen
Realitäten und Zielkonflikte in der EU und zeigt auf,
warum nur ein geeintes Europa die Herausforderun-
gen der Gegenwart bewältigen kann.

Herausgegeben von der Heinrich-Böll-Stiftung
Berlin, März 2024, 60 Seiten

Schumannstraße 8, 10117 Berlin www.boell.de
Die grüne politische Stiftung @boellstiftung Heinrich-Böll-Stiftung

boell.de/thema

BesuchenSie uns auf derLeipziger
Buchmesse!
Halle 2

Stand C-406

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Fstiftung&eTag=2024-03-20&pub=taz&Typ=PDF&id=stiftung_bln_309012


mittwoch, 20. märz 2024 03literataztaz 🐾 

Lockerung  
in Sachen  
Ost-Identität

D
er erste Teil die-
ses langen und ir-
gendwie entwaff-
nenden Buchtitels 
ist ganz wörtlich 
zu nehmen. Tat-

sächlich geht es in diesem Ge-
sprächsband nicht zuletzt da-
rum, dass drei ostdeutsche 
Frauen sich betrinken. Sieben-
mal treffen sich die Schriftstel-
lerinnen Annett Gröschner und 
Peggy Mädler sowie die Künst-
lerin Wenke Seemann und neh-
men alkoholische Getränke zu 
sich – beim ersten Treffen Bier 
und Rotkäppchen-Sekt, ein an-
deres Mal Wodka, dann auch 
Bowle und beim letzten Tref-
fen Gin-Tonic –, und dabei un-
terhalten sie sich. Das Buch be-
steht aus den bearbeiteten und 
mit ergänzenden Fußnoten so-
wie erläuternden Übergangstex-
ten versehenen Gesprächen.

Eine Schnapsidee? Sagen wir 
es so: Dieses Buch ist auch eine 
Lockerungsübung. Der Ansatz 
war offenbar, den gegenwär-
tig eher mit Kollektividentitä-
ten geführten Ost-West-Diskur-
sen – von einer „Oschmann-Ho-
yer-Welle“ ist explizit die Rede 
– die Souveränität von handfes-
ten, individuellen Frauenleben 
entgegenzuhalten. Ein Selbst-
verständigungsdiskurs also, 
mit allen tastenden Bewegun-
gen, die damit verbunden sind.

So sendet die zweite Hälfte 
des Titels denn auch Ironiesig-
nale. Gegründet wird hier näm-
lich gar nichts. Was die Gesprä-
che stattdessen anbieten, sind 
Erinnerungen und Anekdoten, 
kleine und größere Bekennt-
nisse und sowohl zielführende 
als auch abschweifende Ge-
danken, ein seitliches Vorü-
bergehen am eigenen Leben 
samt zugehörigen Selbstrefle-
xionen. Dabei darf es strecken-
weise durchaus beschwipst und 
albern zugehen, doch auf rele-
vante Punkte der Gegenwarts-

Der Gesprächsband „Drei ostdeutsche Frauen betrinken 
sich und den gründen den idealen Staat“ von Annett 
Gröschner, Peggy Mädler und Wenke Seemann

Anzeige

Freie Entfaltung eines jeden: Peggy Mädler, Annett Gröschner, Wenke Seemann (v. l.)   Foto: Andreas Rost

Annett Gröschner, Peggy 
Mädler, Wenke Seemann: „Drei 
ostdeutsche Frauen betrinken 
sich und gründen den idealen 
Staat“. Hanser, München 2024, 
320 Seiten, 22 Euro

westdeutsche Erfindung so sehr 
zu eigen machen: Das Selbstver-
ständnis mit einer normierten 
Identität ist weiterhin virulent.

Es dauert einige Dutzend Sei-
ten, bevor explizit wird, was die 
drei Autorinnen dem entgegen-
halten. In einem der kurzen Er-
läuterungstexte heißt es: „Wir 
sprechen lieber von ostdeut-
schen Erfahrungen als von ei-
ner ostdeutschen Identität, denn 
Letzteres klingt gleich wieder so 
fest und nicht mehr nach einem 
fluiden, sich ständig verändern-
den Konstrukt, das uns überge-
stülpt wird und das wir herbei-
reden, das wir aus Erinnerungen 
und Prägungen immer wieder 
zusammensetzen.“ Die Identität 
als Konstrukt, gleichzeitig fluide 
und, wenn man nicht aufpasst, 
allzu massiv, dabei so veränder-
lich wie übergestülpt, sie wird 
hier herbeigeredet und aufge-
brochen zugleich, indem diese 
drei Frauen sich selbstverständ-
lich Raum nehmen, um ostdeut-
sche Erfahrungen einzubringen.

Das liest sich gut und locker, 
manchmal hübsch selbstiro-
nisch und oft auch sehr klug 
und ist ein ganz eigener Bei-
trag zur Gegenwartsanalyse. 
Spreewaldgurken und Wutbür-
ger-Ost, Transformationserfah-
rungen und DDR-Sozialisation, 
Feminismusgeschichte und 
AfD-Hoch, Erinnerungen an 
Begriffe wie Dialektik und Völ-
kerfreundschaft sowie deren 
erst mal gut klingende Theorie 
und allerdings missliche Pra-
xis in der DDR, das alles kommt 
dabei zur Sprache. Wie tickt der 
Osten? Diese Frage, die gerade 
in diesem Jahr mit ihren ein-
schneidenden Landtagswahlen 
in gleich drei ostdeutschen Bun-
desländern, bei denen die AfD 
erschreckend gut abschneiden 
könnte, einige Dringlichkeit mit 
sich bringt, wird hier keineswegs 
abschließend beantwortet, wie 
auch! Ein Plädoyer dafür, beim 

Nachdenken über diese Frage, 
immer auch die eigenen Wahr-
nehmungsfilter zu überdenken, 
ist das Buch insgesamt.

Dass das leicht ist, behaup-
ten die drei Autorinnen keines-
wegs. An einer Stelle attestiert 
Annett Gröschner ihrer Gene-
ration die Anfälligkeit für eine, 
so ihr Begriff, „Verbitterungsstö-
rung“. Sich von ihr nicht vom dif-
ferenzierenden Hinsehen ab-
lenken zu lassen, ist auch eines 
der Anliegen diese Buchs. Dar-
aus ergibt sich die Frage: „Wie 
überwinden wir unsere Krän-
kung und werden stattdessen 
produktiv?“ Im Umfeld zum ge-
genwärtigen Wählerzustrom zur 
AfD, die sie selbstverständlich 
ablehnen, fragen sich die drei 
Autorinnen auch: „Wie sieht ein 
solidarischer Umgang mit Ängs-
ten vor dem Abstieg aus, der ja 
tatsächlich passieren kann?“ 
Eine abschließende Lösung ha-
ben auch sie nicht.

Immerhin können sie neben 
der Schwerkraft der Verhältnisse 
auch Fortschritte wahrnehmen. 
Die Ausdifferenzierung von 
Sprecherpositionen über ost-
deutsche Erfahrungen, die sich 

etwa in den vielfältigen Roma-
nen zum Thema zeigt, die in den 
vergangenen Jahren veröffent-
licht wurden, werten die drei Au-
torinnen als positives Zeichen. 
Manja Präkels, Clemens Meyer, 
Lukas Rietzschel, Olivia Wen-
zel, Daniel Schulz usw. – eine 
Fußnote zählt einschlägige Au

tor*innennamen auf. Auf die-
ser literarischen Spur ist noch 
interessant, dass Christa Wolf 
in diesen Gesprächen sehr gut 
wegkommt. Ihr Klassiker „Nach-
denken über Christa T.“ steht für 
die – vom DDR-Apparat selbst in 
die Tonne getretene – Möglich-
keit einer offeneren ostdeut-
schen Gesellschaft.

Bei alledem kommt keines-
wegs eine Verklärung der DDR 
auf. Wie eng und repressiv die 
Realität der DDR war und dass 
sie auch den sozialistischen 

Grundideen widersprach, 
macht eine Stelle in der Gesprä-
chen schlagend deutlich. Sie 
erinnert an den Satz aus dem 
„Kommunistischen Manifest“, 
nach dem „die freie Entwick-
lung eines jeden die Bedingung 
für die freie Entwicklung aller 
ist“. Diese freie Entwicklung „ei-
nes jeden“ war in den Kollek-
tivträumen der DDR nicht mög-
lich.

Aber es geht hier keineswegs 
nur um ostdeutsche Erfahrun-
gen. Ganz nebenbei ist es auch 
ein Porträt eines gegenwärti-
gen gesamtdeutschen Alltags 
im Zeichen der Multikrisen vom 
Klimawandel bis hin zum russi-
schen Überfall auf die Ukraine. 
In diesem Porträt in Gesprächs-
form sind die Herausforderun-
gen der Gegenwart ebenso ein-
getragen wie die utopischen 
Splitter, die man wahrnehmen 
kann – öffentliche Schwimmbä-
der und Bibliotheken etwa oder 
ein freierer Umgang mit den ei-
genen Gefühlen bei jüngeren 
Jahrgängen. Und der Trost klei-
ner Fluchten, etwa in die Dat-
schen im Oderbruch, wird auch 
erwähnt.

diskurse kommen die drei Au-
torinnen immer wieder zurück.

Mit Klischees über die Ost-
frau läuft sich das erste Ge-
spräch warm. Die drei Autorin-
nen zählen einige auf: Ostfrauen 
lassen ihre Kinder weinen, ha-
ben ein unverkrampftes Ver-
hältnis zur Sexualität, außer-
dem unrasierte Beine usw. Bert 
Papenfuß, der Underground-
dichter vom Prenzlauer Berg, 
und sein Gedicht „Die Ostfrau 
an sich“ – „sind fidele Häuser, 
mit denen man Pferde stehlen 
kann“ – kommen dabei nicht 
gut weg.

Dass sich die Autorinnen 
nicht über dazu noch mit dem 
männlichen Blick gesehene 
Klischees verstehen wollen, ist 

nicht überraschend. Wie aber 
dann? Dass es in puncto Selbst-
verständnis ein Problem gibt, 
macht Wenke Seemann früh 
im Buch klar: „Ostdeutsche sind 
mit einer starken Normierung 
aufgewachsen. Und dann wa-
ren sie plötzlich nicht mehr die 
Norm. Sondern anders.“ Dieses 
Zitat könnte noch ungefähr auf 
einer Linie mit Dirk Oschmanns 
These gesehen werden, nach 
der die ostdeutsche Identität 
als Abweichung eine westdeut-
sche Erfindung ist. Zugleich bie-
tet es eine Erklärung dafür an, 
warum sich Ostdeutsche diese 

Von Dirk Knipphals
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Kränkung?
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Nicole Seifert: „Einige Herren 
sagten etwas dazu“. Kiepenheuer 
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Gruppenbild mit Dame: Martin Walser, Heinrich Böll, Ingeborg Bachmann Foto: ullstein/Getty Images

W
ann stand ei-
gentlich zu-
letzt nur die 
Kunst im 
Mittelpunkt? 
Polarisiert 

und politisiert ist heute nicht 
nur die Gesellschaft, sondern 
genauso die Kultur. Kaum eine 
kulturelle Großveranstaltung, 
kaum ein Festival scheint ohne 
Skandale auszukommen. Mit 
Staunen blickt man da heute auf 
literarische Zusammenschlüsse 
wie die Gruppe 47 zurück. Mit 
welcher feierlichen Ernsthaftig-
keit dort die Literatur und nur 
die Literatur in den Mittelpunkt 
gestellt wurde, zwei Jahre nach-
dem mit der Kapitulation des 
NS-Regimes die dunkelste Epi-
sode der deutschen Geschichte 
endete, wirkt beinahe grotesk.

Allerdings war dieser ab-
rupte Bruch mit der Nazizeit, 
der Fokus auf die sogenannte 
Kahlschlagliteratur, verordnet. 
Hans Werner Richter, Gründer 
und Kopf der Gruppe 47, legte 
Wert darauf, dass eine politi-
sche Auseinandersetzung mit 
der NS-Zeit zugunsten einer li-
terarischen Neuausrichtung 
nicht stattfand. Eine gewisse Un-
empfindlichkeit gegenüber Pat-
riarchen muss es gewesen sein, 
die kaum jemanden die Allein-
herrschaft Richters hat anzwei-
feln lassen. Der Spiritus Rector 
bestimmte allein, wer in die zu-
nehmend berühmtere Runde 
eintreten und Texte vor Schrift-
stellern und Kritikern vorlesen 
durfte. Wie die Literaturwissen-
schaftlerin Nicole Seifert in ih-
rem Buch „Einige Herren sag-

ten etwas dazu. Die Autorinnen 
der Gruppe 47“ ausführt, wa-
ren Frauen nur in den seltens-
ten Fällen darunter.

Abgesehen von  Ingeborg 
Bachmann sind viele der Au-
torinnen heute vergessen. Da 
ist etwa Griseldis Fleming, die 
Hans Werner Richter Anfang 
der 60er Jahre in Palermo ken-
nenlernt. Begeistert lässt er sich 
von Klaus Wagenbach all ihre 
Texte schicken, bittet ihn aber, 
mit niemandem darüber zu 
sprechen, da er Fleming bei der 
nächsten Tagung der Gruppe 47 
als seinen „eigenen ‚Geheimtyp‘ 
vorführen“ wolle. Ein anderes 
Mal lädt Richter „einen ganzen 

Stoß Ehefrauen“ aus und be-
stellt stattdessen „schöne Mäd-
chen von 15 bis 45 für das Fest“.

„Ein aufgeklärter Despot 
war er“, sagte ein gut gelaunter 
Günter Grass 2007 bei einer Ge-
sprächsrunde zur 60 Jahre zu-
vor gegründeten Gruppe 47 im 
Berliner Ensemble und, an sei-
nen Schriftstellerkollegen Mar-
tin Walser gewandt: „Glaubst du 
wirklich, dass man so verrückte 
Leute wie Schriftsteller mit rein 
demokratischen Methoden zu-
sammenhalten kann?“ Gutmü-
tig lachte das Publikum mit dem 

ausschließlich männlich besetz-
ten Podium mit.

Wie Richter aktiv dazu bei-
trug, Autorinnen aus der Ge-
schichtsschreibung der Gruppe 
47 zu tilgen, zeichnet Seifert 
ebenfalls nach. Das erste Treffen 
der Gruppe fand 1947 im Haus 
von Ilse Schneider-Lengyel am 
Bannwaldsee statt. Dass diese 
immer wieder karge Mahlzei-
ten für die Gruppe bereitete, 
schon morgens, wenn der Rest 
noch schlief, auf den See fuhr, 
um Fische zu fangen, hat Rich-
ter in Interviews bezeugt. Dass 
Schneider-Lengyel ebenfalls Ge-
dichte vortrug, unterschlägt er 
jedoch vollkommen.

Seifert zitiert Dabeigewe-
sene, die sich an ihre Kollegin-
nen meist nur im Kontext ihres 
Sex-Appeals erinnern. Make-up, 
Frisur und Figur der wenigen 
vorlesenden Autorinnen nicht 
zu kommentieren, scheint den 
mitlesenden Autoren unmög-
lich gewesen zu sein. Seifert be-
schreibt, wie die Frauen Annä-
herungsversuche abwehrten, 
wie Ilse Aichinger einmal Hans 
Werner Richter bitten musste, 
einen nackten jungen Lyriker 
aus ihrem Bett zu entfernen. 
Zum äußersten, zur Gewaltan-
wendung im Erlkönig’schen 
Sinne scheint es dabei zwar nie 
gekommen zu sein. Mit welcher 
Rücksichtslosigkeit jedoch die 
Persönlichkeitsrechte der Auto-
rinnen verletzt wurden, ist bru-
tal nachzulesen. So erzählt Hans 
Weigel etwa in einem Schlüssel-
roman die Geschichte Ingeborg 
Bachmanns als naive Frau aus 
der Provinz, die sich in den äl-

Dass bei der Gruppe 47 auch einige Autorinnen vorlasen, ist 
heute fast vergessen. Überraschend gesellschaftskritisch 
lesen sich diese Texte – und fielen bei der Kritik doch 
weitgehend durch, lernt man im neuen Buch von Nicole Seifert. 
Außerhalb Deutschlands war man da schon weiter

Schöne 
Mädchen für 
das Fest

An Autorinnen 
wird sich nur im 
Kontext ihres 
Sex-Appeals 
erinnert

Von Julia Hubernagel
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teren Literaturkritiker, näm-
lich Weigel selbst, verliebt. Der 
gekränkte Hermann Hakel geht 
noch weiter und lässt sich nach 
einer Affäre mit Bachmann 
schriftlich über deren Küsse und 
Körperteile aus.

Während die einen Schlüs-
selromane mit pikanten De-
tails schreiben, sehen die Auto-
rinnen ihre Texte immer wieder 
durch die Zuschreibung „auto-
biografisch“ abgewertet. Gab-
riele Wohmann etwa fiel unter 
„Biografieverdacht“, schreibt 
Seifert. Nicht nur von der heu-
tigen Warte aus, vom Hochsitz 
der Autofiktion, wirkt die ten-
denziöse Bewertung komisch 
– man gedenke nur der zahl-
reichen Kriegserzählungen, in 
denen der Protagonist eine ver-
dächtig ähnliche Wehrmachts-
laufbahn durchläuft wie sein 
Schöpfer. Den schnöden Alltag 
aus Sicht der Frau zu beschrei-
ben, konnte hingegen einem 
„Verbrechen“ gleichkommen, 
glaubt man Marcel Reich-Rani-
cki, der noch 1977 auf unverges-
sene Weise tobte: „Wen interes-
siert, was eine Frau denkt, was 
sie fühlt, während sie menstru-
iert?“

Dabei schrieben die Autorin-
nen der Gruppe 47 mit einer 
Schärfe das Politische im Pri-
vaten heraus, die erstaunt. „Ich 
war selbst überrascht, wie krass 
die Gesellschaftskritik war, die 
die Autorinnen in ihren Texten 
betrieben – und wie wenig da-
rüber gesprochen wurde“, sagt 
Seifert im Gespräch mit der taz. 
Die Frauen seien aufgrund ihrer 
gesellschaftlichen Rolle wahr-
scheinlich auch unmittelbarer 
mit sozialen Problemen kon-
frontiert gewesen und „kamen 
kaum dazu, viel um sich selbst 
zu kreisen“.

Wie sich die Frau, auch als 
Körper, zur jungen wie patri-
archalen Bundesrepublik ver-
hält, wird in vielen Texten der 
Autorinnen verhandelt. Diese 

Gemeinsamkeiten zu benen-
nen, ist wichtig. Doch die Ge-
fahr, durch Kategorisieren die 
dichotome Ordnung weiterhin 
aufrechtzuerhalten, besteht 
ebenso. Von männlicher und 
weiblicher Themensetzung ist 
es meist nicht weit zum männ-
lichen und weiblichen Schrei-
ben. Wie also nicht in den Es-

sentialismus abgleiten? „Es 
gibt natürlich männliches und 
weibliches Schreiben“, sagt Sei-
fert. Doch diese Unterschiede 
seien nicht biologistisch zu be-
gründen, sondern entspringen 
der weiblichen Sozialisierung. 
In Deutschland müsse man das 
immer noch betonen, sagt sie, 
auch über 70 Jahre nachdem Si-
mone de Beauvoir „Das andere 
Geschlecht“ geschrieben hat.

In Frankreich hat die „écri-
ture féminine“ sogar ihre ei-
gene Strömung in der Philo-
sophie. Gemäß der Schriftstel-
lerin und Poststrukturalistin 
Hélène Cixous, die diese Strö-
mung maßgeblich prägte, 
kreist sogenanntes weibliches 
Schreiben vor allem um eins: 
die Suche nach dem aus der 
Sprache Ausgeschlossenen, 
dem Verrückten, Entgrenzten. 
Ingeborg Bachmann zählte Ci-
xous erklärtermaßen zu ihren 
Vertreter:innen, doch auch an-
dere Autorinnen der Gruppe 47 
eint das kreative Herausfor-
dern von Metapher- und Ly-
rikkonventionen. Griseldis Fle-

ming etwa, Gisela Elsner oder 
auch Ilse Schneider-Lengyel, 
deren Texte von den Kritikern 
der Gruppe 47 größtenteils ver-
rissen wurden.

Weibliche Autorinnen der 
Vergessenheit zu entreißen, 
hat Nicole Seifert sich zur Auf-
gabe gemacht. Vor drei Jahren 
veröffentlichte die Literatur-
wissenschaftlerin mit „Frauen 
Literatur“ ein Buch über abge-
wertete und vergessene Au-
torinnen. Zudem gibt sie seit 
Kurzem bei Rowohlt die Reihe 
Entdeckungen heraus, die eben 
jene vergessenen Autorinnen 
wieder ins Gespräch bringt. In 
den USA, sagt Seifert, sei schon 
mit dem Aufkommen der Bür-
gerrechtsbewegung der litera-
rische Kanon nicht nur mit 
Blick auf race, sondern auch 
auf gender überdacht worden. 
Während in den 50er Jahren 
die Autorinnen in der BRD ge-
gen strukturelle Ablehnung 
in der Gruppe 47 ankämpfen 
mussten, war man in anderen 
Ländern schon weiter. Die Li-
teraturwissenschaftlerin zählt 
auf, wie zu der Zeit Autorin-
nen weltweit Erfolge feierten, 
von Chile bis China. Allzu ro-
sig muss man sich allerdings 
auch ihre Welt nicht vorstellen. 
Mysogyne Kritik gab es in Dä-
nemark wie in Amerika. Und 
die machte nachweislich weder 
vor Tove Ditlevsen noch Pearl 
S. Buck Halt.
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Das 
Tiefste, 
das in uns 
rumort

Von Helmut Böttiger

Ein Spielsüchtiger, der erst in einer 
Konzertagentur, dann als Finanzberater 
tätig ist und im Knast die Lyrik entdeckt: 
Ulrich Peltzers „Der Ernst des Lebens“ 
ist so furios wie glaubwürdig

W
er spricht da? 
Was will die-
ser Mann? Der 
Schriftsteller Ul-
rich Peltzer ist 
auf den ersten 

Blick kaum wiederzuerkennen. Da 
fängt einer an, in Ich-Form zu er-
zählen, und nennt sich „Bruno van 
Gelderen“, aber „erzählen“ ist wo-
möglich das falsche Wort dafür. 
Es klingt alles so, als ob man am 
Ende einer Party in der Küche her-
umsteht, wenn sich der harte Kern 
sammelt, und einer hat gerade ge-
fragt: He, Bruno, jetzt sag mal, wie 
war das damals eigentlich mit dei-
nem Absturz und dem Knast?

Das scheint der richtige Moment 
zu sein, damit Bruno seine Karten 
endlich auf den Tisch legt. Der Ton 
ist locker, mündlich, Bruno fällt sich 
immer wieder selbst ins Wort. Doch 
dann merkt man ziemlich schnell: 
So spontan dahingeplaudert ist Bru-
nos Geschichte gar nicht. Der Text 
ist genau gebaut, er hat eine hochre-
flektierte Form, und die Brüche, die 
Neuansätze, die Zeitverschiebun-
gen und Perspektivwechsel knüp-
fen konsequent an frühere Romane 
des Autors an.

Peltzers Hauptfigur ist nach dem 
Abitur am Niederrhein Anfang der 
neunziger Jahre nach Berlin gekom-
men, weiß aber nicht so recht, wo-
rauf das hinausläuft. Bruno bricht 
ein Politikstudium an der FU ab 
und landet bei einer Konzertagen-
tur. Die Umstände des Pop-Busi-
ness werden pointiert geschildert 
– die Sonderwünsche der Künstler 
etwa (Mineralwasser aus Gletsche-
reis oder peruanischer Schnaps), 
die dann aber unangetastet in der 
Garderobe stehenbleiben, aber 
auch die Kneipen, die Beschaffung 
von Koks. Und dann beginnt Bruno 

auch noch, mit Spielautomaten, mit 
einarmigen Banditen ganz eigene 
Scharmützel auszufechten.

Der Held bewegt sich zwischen 
Subkultur und halblegalen Grau-
zonen. Sich zu binden, wäre ihm 
fremd. Seine Abneigung gegen 
Festlegungen, Eheschließungen 
und vorgegebene Berufe zieht sich 
durch das ganze Buch. Damit steht 
er für eine eigene Berlin-Boheme, 
die Ulrich Peltzer seit jeher im Blick-
feld hatte. Die Figuren dieses Autors 
schlugen sich schon immer mit pre-
kären Jobs oder riskanten Projekten 
durch, jedes Mal unter Berücksichti-
gung der finanziellen Bedingungen 
und Zwänge, unter denen dies statt-
findet – das unterscheidet Peltzers 
Bücher von den meisten Gegen-
wartstexten über Berlin, bei denen 
die Väter der Protagonisten ihnen 
im Zweifelsfall eine Eigentumswoh-
nung gekauft haben.

Peltzers Figur Bruno fällt im Ge-
gensatz zu einigen seiner früheren 
Protagonisten dadurch auf, dass er 
eine Generation jünger ist als der 
1956 geborene Schriftsteller. Das 
eröffnet ein ganz eigenes Spiel-
feld. Es geht um andere Zeiterfah-
rungen, es gibt eine objektivierende 
Distanz, aber zugleich können bio-
grafische Fragestellungen, die auch 
die des Autors sind, in einem ande-
ren Licht gezeigt werden.

Das Verfahren ist dasselbe wie 
in Peltzers letztem Roman „Das bist 
du“ von 2021, dessen autobiografi-
sche Grundlage unverkennbar war. 
Auch Brunos zentrale Lebensstatio-
nen werden nicht chronologisch er-
zählt, sondern geraten in einem un-
berechenbaren Erinnerungsstrom 
wild durcheinander. Gerade das 
schafft ein neues, nur ästhetisch zu 
fassendes Feld. Bestimmte Szenen 
wiederholen sich und erscheinen in 

den einzelnen Sequenzen in einem 
immer schärferen Licht. „Klarheit“ 
ist einer der Lieblingsbegriffe Bru-
nos, dahin will er vorstoßen. Durch 
einzelne, kleine Fragmente entsteht 
im Lauf des Romans ein großes Mo-
saik, das, indem es einige Fragen be-
antwortet, auch jedes Mal neue Fra-
gen aufwirft. Eine der wesentlichen 
davon ist: „Kann man sich wirklich 
nahekommen, über eine gewisse 
Schwelle hinaus?“

Dreh- und Angelpunkt in Bru-
nos Rückblick ist sein kompletter 
Absturz während der Zeit in der 
Konzertagentur: Spielautomaten, 
Speed, Alkohol und Koks. Es wird 

ihm gekündigt, er verprasst sein 
ganzes Geld, und schließlich brin-
gen ihn zwei dilettantische Über-
fälle ins Gefängnis. Es gibt furiose 
Milieuschilderungen und Perso-
nenskizzen, allein das Porträt eines 
Bühnentechnikers namens „Snow-
foot“ alias Rudi Felske könnte den 
Stoff für etliche Serienfolgen lie-
fern. Durch die einzelnen Textblö-
cke setzt sich allmählich das Leben 
der Hauptfigur zusammen – as-
soziativ werden Szenen der Kind-
heit, das Berliner Laisser-faire, der 
Knast und die Gegenwart miteinan-
der verbunden.

Der Gefängnisaufenthalt ist die 
Zäsur, danach geht Bruno Tätigkei-
ten nach, die sich, schon von Anfang 

an, als irisierende und spannungs-
verstärkende Momente durch den 
Roman ziehen: Zunächst schreibt 
er Artikel für das Fußball-Echo, da-
nach arbeitet er bei einem undurch-
sichtigen, aber durchaus sympathi-
schen Georgier bei „Merkur Invest“, 
einer Finanzberatung für Mittel-
ständler, die bereits einiges an ru-
hendem Kapital auf die Seite ge-
schafft haben.

Peltzer hat genau recherchiert, 
allein ein Sujet wie das Fußball-
Echo, das von sämtlichen Spielen 
in Berlin unterhalb der Regional-
liga Berichte liefert, ist in seiner 
Ernsthaftigkeit und Bizarrerie fas-
zinierend. Bruno lernt den Finanz-
aktivisten Guram Kobiashvili auch 
ausgerechnet beim Fußball kennen, 
der Georgier agiert als Sponsor bei 
„Grün-Weiß“. Welche Absichten da-
hinterstecken, ist nur zu erahnen. 
Aber es gibt sicher welche.

Die Klientel, mit der es Bruno bei 
„Merkur Invest“ zu tun bekommt, 
verbreitert das großangelegte Ge-
sellschaftspanorama dieses Ro-
mans noch einmal erheblich. So 
will ein baden-württembergischer 
Chemieunternehmer seine Tochter 
mit Bruno verkuppeln, und das lie-
fert einerseits Material für eine bril-
lante Sozialstudie, hat andererseits 
aber auch satirische Züge. Dabei 
wirkt jede Person in sich glaubwür-
dig und erschöpft sich nicht in vor-
dergründigen Effekten. Als Bruno 
seinen Lebensbericht abliefert, hat 
er bei „Merkur Invest“ gekündigt 
und sich in eine Videokünstlerin 
in Köln verliebt. Was es heißt, „gut 
mit sich zurechtzukommen“ – eine 
seiner Grundfragen –, das stellt sich 
immer wieder anders dar.

Auffällig an Peltzers bestechen-
dem Text sind die Spiegelungen, 
die erhellenden Korrespondenzen. 

Zwischen der Spielsucht des Prot-
agonisten und seiner Tätigkeit bei 
„Merkur Invest“ gibt es automatisch 
einen Zusammenhang. Die Wetten 
im Umfeld des Fußball-Echo pas-
sen dazu sehr gut, und die Über-
legungen zum Kunstbetrieb in der 
Gegenwart schließen unmittelbar 
daran an. Dass der Roman bei all-
dem „Der Ernst des Lebens“ heißt, 
kommt nicht von ungefähr. Bruno 
scheint es im Nachhinein so, als sei 
er „fortwährend auf der Flucht ge-
wesen, ein Mysterium, wovor ei-
gentlich“, sein Leben lang habe er 
das Gefühl gehabt, „in einen frem-
den Traum hineingeraten“ zu sein. 
Da hilft es, erst mal alles aufzu-
schreiben: „Ich bin kein Psychologe, 
ich beobachte nur.“

In der Figur des Bruno, in sei-
nem Sichtreibenlassen verbindet 
sich eine individuelle Charakter-
zeichnung mit einer komplexen 
Gesellschaftsanalyse. So etwas gibt 
es heute sehr selten. Es ist kein Zu-
fall, dass Bruno während seiner 
Zeit im Knast beginnt, in der Ge-
fängnisbibliothek Bücher auszulei-
hen. Zu seiner großen Verblüffung 
hat es ihm besonders die Lyrik an-
getan. Da muss er sich gleich vor 
sich selbst rechtfertigen: „Wer jetzt 
sagt, dass Antibiotika und Herz-
klappen aus Plastik solche Dich-
tungen überflüssig gemacht hät-
ten, weiß nicht, wovon er redet. 
Verdrängt das Tiefste, das in uns 
rumort, seitdem wir von den Bäu-
men runtergestiegen sind.“

Genau das ist es, was den „Ernst 
des Lebens“ ausmacht. Bei aller Si-
tuationskomik ist dies auch ein 
abgründiges Buch. Denn es weiß 
mehr, als sein Ich-Erzähler ahnt. 
An diesem Punkt fängt die Litera-
tur an. Am besten, man liest den Ro-
man gleich nochmal von vorn.

Die Hauptfigur ist 
fortwährend auf 
der Flucht, ein 
Mysterium, wovor 
eigentlich?
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Ronya 
Othmann: 
„Vierundsieb-
zig“. Rowohlt, 
Hamburg 2024, 
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Bewusstmachung 
einer Tragödie

Von Eva Behrendt

In einer großen literarischen Recherche 
dokumentiert Ronya Othmann die Geschichte 
und Verfolgung der Êzîden. Bei ihren Reisen in 
den kurdischen Irak sucht ihre Ich-Erzählerin 
nach Spuren des Überlebens: „Vierundsiebzig“

E
s wurden 74 Versuche 
unternommen, die eth-
nisch-religiöse Minder-
heit der Êzîden zu ver-
nichten, zuletzt 2014 
im kurdischen Singhal 

durch den „Islamischen Staat“. So 
zählen, so erzählen es sich die Êzî-
den selbst. Obwohl die Autorin 
Ronya Othmann als Tochter einer 
deutschen Mutter und eines kur-
disch-êzîdischen, aber atheisti-
schen Vaters keine Êzîdin im en-
geren Sinn ist (nur Kinder êzîdi-
scher Paare gelten als solche), hat 
die 30-Jährige den größten Teil ihres 
bisherigen Schreibens in den Dienst 
dieser von der Auslöschung bedroh-
ten Menschen und der Bewusstma-
chung ihrer Tragödie gestellt: jour-
nalistisch in Kolumnen für taz und 
FAS, literarisch in Gedichten, Prosa 
(„Die Sommer“) und jetzt in ihrem 
dokumentarischen Roman „Vier-
undsiebzig“, der den Genozid im 
Titel trägt.

„Was ich schreibe, hat keine Ord-
nung. Worte, Sätze, die abbrechen, 
im Nichts verlaufen. […] Ich habe 
keine Sprache“, stellt die mit Ronya 
Othmann offensichtlich identische 
Ich-Erzählerin fest. Immer wieder 
stellt sie die Formulierung „ich 
schreibe:“ vor ihre Sätze, als müsse 
sie sich selbst daran erinnern, dass 
die Worte nicht vom Himmel auf die 
Buchseiten gerieselt sind. Die êzî-
dische Kultur, schreibt sie, werde 
traditionell mündlich vermittelt. 
Sie muss ihr Schreiben über êzî-
dische Geschichte und Verfolgung 
also erst erfinden, obwohl ihr Ma-
terial dokumentarisch ist: Vielleicht 
rechtfertigt dieser Umstand die Gat-
tungsbezeichnung „Roman“? Ronya 
Othmann macht ihre Recherche 

zum Gegenstand, dokumentiert 
das Sammeln êzîdischer Überreste 
bei Reisen in den Irak und die Tür-
kei, auf Besuch bei Verwandten und 
Fremden, in versehrten Dörfern, 
Flüchtlingscamps und Museen, bei 
Gerichtsprozessen in München und 
Frankfurt, beim Lesen, Fernsehen 
und Fotografieren mit Smartphone.

In der Chronologie des Sam-
melns bleibt das Material ungeord-
net. Immer wieder kommt die Ich-
Erzählerin auf den 3. August 2014 
zurück, den Tag, an dem IS-Kämp-
fer das von der êzîdischen Min-
derheit besiedelte Gebiet im Sin
dschar-Gebirge im kurdischen Irak 
überfielen, Tausende ermordeten, 
entführten und versklavten. Dann 

springt die Recherche zurück in die 
Zeit unter Saddam Hussein, der be-
reits seit den 80er Jahren êzîdische 
Dörfer planieren und durch Sied-
lungen ersetzen ließ, damit sich 
dort arabische Iraker niederließen, 
oder wieder nach 2007, als dem IS-
Vorläufer al-Qaida der größte An-
schlag seit 9/11 gelang und er 800 
Êzîden tötete. Später stößt die Auto-
rin, die mit zwölf träumte, Archäo-
login zu werden, auf die Schriften 
des britischen Archäologen Aus-
ten Henry Layard, der um 1845 bei 
Grabungen nach mesopotami-

schen Überresten êzîdische Dörfer 
besuchte und deren Gastfreund-
schaft, friedliche Religiosität und 
prosperierende Landwirtschaft 
pries. Auch damals schon wurden 
im Osmanischen Reich Êzîden er-
mordet, 12.000 im Jahr 1832.

Vom bäuerlichen Wohlstand des 
19. Jahrhunderts ist wenig geblie-
ben. Bei ihren Reisen in den kurdi-
schen Irak, meist zusammen mit ih-
rem Vater, wird die Ich-Erzählerin 
nicht nur immer wieder Zeugin tie-
fen Misstrauens zwischen Êzîden, 
Kurden, schiitischen und sunniti-
schen Arabern, sondern auch ufer-
loser Zerstörung, verminter Land-
schaften, brachliegender Äcker; 
dazu kommt der Klimawandel, der 
Versteppung und Dürre beschleu-
nigt. Auf der Suche nach Spuren des 
Überlebens entwickelt sie eine re-
gelrechte Dokumentationswut, als 
ließe sich so etwas retten, zurück-
holen: „Ich notiere“, „ich schreibe“, 
„ich fotografiere“.

Ihr Furor greift auch auf mich 
über; schon bald reicht mir die im 
Buchdeckel abgedruckte Karte nicht 
mehr bei der Orientierung im kur-

disch-êzîdischen Siedlungsraum. 
Ich fange selbst zu recherchieren 
an, folge der Autorin per Google 
Maps auf ihrer fesselnden Odys-
see, sehe mir den sinkenden Was-
serspiegel des Mossul-Damms an, 
auf dessen Grund sich ganze Dör-
fer befinden, die gesprengten êzî-
dischen Wohnhöhlen im türkisch-
kurdischen Hasankeyf, das von 
einer anderen Regierung anläss-
lich eines Staudammbaus geflutet 
wurde –  ein Damm, der wiederum 
dem irakischen Tigris das Wasser 
abgräbt. Später auch die Gedenk-
stätte in Koco, den Berg Sindschar, 
Schauplätze des Genozids 2014, an 
die Ronya Othmann erst nach ei-
nem Ritt durch die kafkaeske iraki-
sche Bürokratie und einem riesigen 
Umweg über Bagdad gelangt.

Zwischendurch kommt Ronya 
Othmann immer wieder auf den 
Prozess gegen die deutsche IS-Ter-
roristin Jennifer W. und ihren iraki-
schen Ehemann zurück; als Prozess-
beobachterin war sie in München 
und Frankfurt dabei. Das radikali-
sierte Paar kaufte nach den Massa-
kern von 2014 Nora B. und ihre fünf-

jährige Tochter, ließ sie für sich ar-
beiten, missbrauchte und „verlieh“ 
sie und verschuldete den Tod des 
Mädchens, das es in größter Hitze 
im Hof aussperrte. Othmann drö-
selt die Verbrechen durch Mitschrift 
der Anhörungen erst nach und nach 
in ihrer ganzen Niedertracht auf; 
ihre eigenen Zigarettenpausen las-
sen auch der Leserin Raum für Ent-
setzen und Trauer. Überhaupt sind 
es die kleinen Alltagsschilderun-
gen, die das in jeder Hinsicht un-
fassbare Material zusammenhal-
ten, der Schwere immer wieder Le-
bendigkeit injizieren.

Anfang 2023 ist es in der Bundes-
republik, der größten êzîdischen Di-
aspora, tatsächlich gelungen, eine 
Anerkennung des Genozids durch 
den Bundestag zu erwirken. Ronya 
Othmann freut sich darüber und 
fürchtet zugleich, dass damit ein 
Schlussstrich gezogen werde. Ei-
nen solchen kann es in ihrem Ro-
man nicht geben – nur weiteres Un-
terwegssein, diesmal in Deutsch-
land. „Industriegebiet, Umland. 
Kahle Felder und spärlich belaubte 
Bäume.“

„Ich notiere“, „ich 
schreibe“: Othmann 
entwickelt eine 
Dokumentationswut, 
als ließe sich so etwas 
retten, zurückholen

Von Ralf Sotscheck

D
er Stich der Biene“ von Paul Murray 
ist ein komplexes Buch, es wechselt 
ständig die Perspektive, die Zeit, den 
Erzählstil und die Atmosphäre. Und 

es ist ein lustiges, unterhaltsames Buch, es 
wird einem trotz der 650 Seiten nie langwei-
lig. „Wenn ein Buch fesselnd ist, dann ist ei-
nem die Seitenzahl egal“, sagt Paul Murphy. 
„Umgekehrt fühlt es sich wie eine Plackerei 
an, wenn ein Buch fad ist, auch wenn es nur 
200 Seiten hat.“

Murray, Jahrgang 1975, ist ein Geschichten-
erzähler, wie es sie in Irland seit Jahrhunder-
ten gibt. Er kam schon als Kind mit Literatur 
in Berührung. Sein Vater war Professor für 
anglo-irisches Drama am University College 
Dublin, seine Mutter war Lehrerin. Murray 
studierte englische Literatur am Dubliner Tri-
nity College und kreatives Schreiben an der 
University of East Anglia. Danach arbeitete 
er als Buchhändler und als privater Englisch-
lehrer eines Geschäftsmannes in Barcelona. 
Er hasste den Job, weil der Katalane ihn stän-
dig auf englische Grammatikfehler hinwies.

Im „Stich der Biene“ geht es um die gut-
situierte Familie Barnes, die in einer Klein-
stadt in den irischen Midlands lebt: Dickie, 
der Vater, der den Autosalon seines Vaters 
übernommen hat; seine Frau Imelda, eine lo-
kale Schönheit; die Tochter Cassie, die sich auf 
die Universität vorbereitet; und den 12-jähri-
gen Sohn PJ, der mit der Pubertät zu kämp-
fen hat und sich für Videospiele, Süßigkeiten 
und Pornos interessiert.

Das Buch ist deshalb fesselnd, weil es bei 
aller Komik auch dunkle Seiten gibt, es kom-
men unter anderem sexuelle Gewalt, Homo-
phobie und der Klimawandel vor. Die heile 
Welt der Barnes’ bricht mit der Finanzkrise 
von 2008 zusammen. Das Autogeschäft läuft 
nicht mehr, aber Dickie zieht sich in die Wäl-
der zurück und fängt an, einen Bunker zu 
bauen. Imelda verscherbelt die Wertsachen 
der Familie auf Ebay, Cassie beschließt, sich 
bis zu den Abiturprüfungen zu betrinken, 
und PJ zwängt seine wachsenden Füße in 
seine alten, viel zu kleinen Schuhe, um die 
klamme Haushaltskasse nicht zu belasten.

Murray erörtert in Rückblicken, wann und 
wie der Niedergang eigentlich begann. Dazu 
widmet er jedem Familienmitglied einen ei-
genen Teil. Dieselben Monate werden durch 
die Augen jedes Familienmitglieds beleuch-
tet. Den Anfang macht Cassie, die ihren Vater 
verehrt und ihre Mutter hasst, weil sie ober-
flächlich und kleinlich sei. Sie ist in eine to-
xische Freundschaft mit der hübschen Elaine 
verwickelt. „Selbst als sie sich die Zehennägel 
schnitt“, denkt Cass, „sah sie aus, als würde 
sie einen Pfirsich essen.“ Beide wollen unbe-
dingt der Kleinstadt entkommen, in der die 
Leute „ihre Autos abbremsen, um zu sehen, 
wer du bist, damit sie dir zuwinken können“.

Der zweite Teil gehört PJ, der sich in den 
Wald zurückzieht, um der Prügel eines Fies-
lings zu entgehen, der Geld von ihm verlangt. 
PJ hat Angst, dass sich seine Eltern wegen der 
finanziellen Nöte scheiden lassen. Wenn die 
sicher geglaubte Elternliebe und die finan-
zielle Sicherheit bröckeln können, denkt er, 

warum dann nicht auch die ganze Welt? Im 
Laufe des Buches scheinen Klimakrise und 
Familienkrise miteinander zu verschmelzen.

In Imeldas Teil verzichtet Murray auf jegli-
che Interpunktion, womit er auf ihren Man-
gel an formaler Bildung anspielt. Man erfährt, 
wie sie in Armut mit einem gewalttätigen Va-
ter aufwächst; wie sie ihren Geliebten trifft, 
und zwar Frank, Dickies Bruder; wie Frank 
stirbt; und wie die Biene sie sticht, als sie 
Dickie an seiner Stelle heiratet, was wie eine 
Strafe scheint.

Dickie, der sein Leben als Student am Du-
bliner Trinity College genießt, muss nach 
Franks Tod in die Kleinstadt zurückkehren, 
wo er aus Schuldgefühl den ungeliebten Au-
tosalon des Vaters übernimmt, Imelda heira-
tet, seine Homosexualität unterdrückt und 
sich in sein Schicksal ergibt. Murray verstrickt 
die Erzählfäden geschickt bis zum grandio-
sen Finale.

Es habe rund fünf Jahre gedauert, das Buch 
zu schreiben, sagt er. „Ich musste nicht son-
derlich tief recherchieren, es ging mehr da-

rum, die Midlands genau darzustellen, aber 
das konnte ich recherchieren, indem ich mit 
Leuten redete. Ich bin in Dublin aufgewach-
sen, aber ein paar meiner besten Freunde ha-
ben Frauen aus den Midlands geheiratet, und 
die Geschichten, die sie mir erzählten, haben 
mich dazu inspiriert, das Buch dort anzusie-
deln.“ Wie immer beim Schreiben, komme 
es auf kleinste Details an, zum Beispiel die 
Ausdrücke, die die Menschen verwenden, sagt 
Murray: „Die Art, wie sie Hallo sagen, zum Bei-
spiel. Da schwingt oft ein sarkastischer Fata-
lismus mit, als ob sie andeuten wollen, dass 
es keinen Sinn hat, mehr zu sagen.“

„Der Stich der Biene“ stand auf der Short-
list des Booker-Preises 2023. Gewonnen hat 
ein anderer Ire: Paul Lynch mit „Prophet 
Song“. In einem Interview auf der Booker-
Preis-Webseite antwortet Murray auf die 
Frage, warum so viele neue, aufregende Bü-
cher ausgerechnet in Irland geschrieben wer-
den: „Unsere Regierungsbehörde zur Entwick-
lung der Künste ist sehr aktiv und sorgt für 
die finanzielle Unterstützung von jungen und 
etablierten Schriftstellern. Das verschafft ih-
nen die Zeit, ihre Bücher zu schreiben.“ Darü-
ber hinaus, sagt Murray, spielen Bücher in Ir-
land eine größere Rolle als anderswo, die öf-
fentlichen Bibliotheken und die Buchläden 
seien exzellent.

Wie würde Murray selbst sein Buch be-
schreiben? Es „ist eine sehr lustige, traurige 
und wahrhaftige Geschichte der Familie Bar-
nes, die im zeitgenössischen Irland spielt und 
mit erheblichem Scharfsinn und Mitgefühl 
geschrieben ist“. Stimmt.

Eine schrecklich normale Familie
Eine heile irische Kleinstadtwelt bricht in der Finanzkrise zusammen – und Paul Murray hat das lustig-traurig aufgeschrieben: „Der Stich der Biene“

Es kommt auf Details an, 
zum Beispiel die Art,  
wie die Menschen Hallo 
sagen. Da schwingt oft 
ein sarkastischer 
Fatalismus mit
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Schreibt sich 
zurück in die 
wilden 90er 
Jahre: Gerhard 
Henschel   
Foto: Schleyer/
ullstein bild

Anleitung 
zum Mord

Von Andreas Rüttenauer

Im „Schelmenroman“ von 
Gerhard Henschel arbeitet der 
Held bei der „Titanic“, auch die 
taz kommt entscheidend vor

B
loß keine falschen 
Albereien jetzt. 
Nicht witzig sein 
wollen und schon 
gar nicht gescheit-
meierisch über Sa-

tire daherreden! Sonst geht es 
diesem Text so wie den Ergüs-
sen der Kollegen in den 1990er 
Jahren, deren Rezensionen nicht 
selten für allgemeine Belus-
tigung in den Redaktionsräu-
men des Satiremagazins Titanic 
gesorgt haben. Nun sind sie in 
Gerhard Henschels „Schelmen-
roman“ verewigt worden, dem 
zehnten Band der Reihe über 
das Leben des Martin Schlosser.

Schnell wird klar, dass der 
junge Mann bei aller bisweilen 
tölpeligen Stolperei durch die 
Satirewelt ein ziemlich schlaues 
Kerlchen ist, einer, der mal ei-
nen saublöden Text für die Ti-
tanic schreiben kann, der aber 
auch für seine Klugheit ge-
schätzt wird, mit der er in der 
Zeitschrift Merkur europäisch 
zu denken weiß. Von so einem 
lässt man sich gerne in jene 
90er Jahre begleiten, in der Ru-
dolf Scharping, „der das geballte 
Charisma einer Büroklammer 
besaß“, Vorsitzender der SPD 
war. Kanzler war Helmut Kohl, 
bei dessen Anblick sich Schlos-
ser immer wieder fragte, wie es 
dieser Mann bloß schaffte, „sich 
allmorgendlich eine Krawatte 
umzuwürgen und prall und 
drall vor die Kameras zu treten“.

Aber es ist Schlosser auch 
ernst. Schlecht werde es ihm je-
des Mal, wenn ihm irgendwo 
das Gesicht von Manfred Kan-
ther, diesem „gescheitelten Wi-
derling“, begegnet. Während 
in der Türkei kurdische Dörfer 
dem Erdboden gleichgemacht 
werden, spricht sich der CDU-
Innenminister gegen einen Ab-
schiedestopp für kurdische Asyl-
bewerber aus, weil das einer 
Aufforderung zur illegalen Ein-
wanderung gleichkomme. Mi-
grationsdebatten waren so un-
terirdisch, wie sie es heute noch 
sind. Und Pleitemilliardäre aus 
der Baubranche, auch die hat es 

damals schon gegeben. Ja genau, 
Jürgen Schneider, der Frankfur-
ter Baulöwe. So waren sie da-
mals, die Zeiten.

Dass die auch mal richtig 
scheiße sein konnten, bekam 
Brachialsatiriker Wiglaf Droste 
zu spüren. Der hatte in einen 
Text seine Befürchtungen zum 
Ausdruck gebracht, ein Mann 
könne von allzu eifrigen Aktivis-
tinnen schnell mal zu Unrecht 
als Pädokrimineller bezeichnet 
werden. Feministische Aktivis-
tinnen versuchten in der Folge, 
Lesungen Drostes zu verhin-
dern, bearbeiteten Veranstal-
tungsräume mit Fäkalien. Das 
Wort Canceln war damals noch 
nicht gebräuchlich. Saftige De-
batten um Zensur und Diskurs-
hygiene sehr wohl. Die wurden 
auch in der taz geführt, auf de-
ren Wahrheitseite viele jener 
Satiriker schreiben, mit denen 
Schlosser verkehrt.

Da erschien als Vorabdruck 
auch der „große Wenderoman“, 
den Schlosser zusammen mit 
Droste zusammengeschraubt 
hat. „Der Barbier von Bebra“ ist 
eine Schauergeschichte, in de-
ren Verlauf ein DDR-Bürger-
rechtler nach dem anderen auf 
übelste Weise ermordet wird. 
Nicht schlecht gestaunt haben 
muss jedenfalls die Chefredak-
tion der taz, als Vera Lengsfeld, 
damals Bundestagsabgeordnete 
für Bündnis90/Die Grünen, 

zum Boykott der damals noch 
regelmäßig für das Überleben 
bettelnden taz aufgerufen hat.

„Eine Zeitung, die literarische 
Anleitungen zum Mord an An-
dersdenkenden […] druckt, be-
nötigt eine Denkpause“, schrieb 
sie doch tatsächlich, weil sie es 
alles andere als witzig fand, 
dass jemand sich ausmalt, wie 
es wohl wäre, wenn man die 

Puhdys in Frittenfett totbrut-
zeln oder Wolfgang Thierse 
mit einer Klarinette erstechen 
würde. Es war ja noch nicht zu 
ahnen, zu welcher weiten Reise 
über die CDU nach ganz rechts-
außen Vera Lengsfeld noch an-
treten würde. Damals jedenfalls 
war für sie die Zeit noch nicht 
reif, DDR-Bürgerrechtlerinnen 
als gleichberechtigte Objekte 
der Satire in die neue BRD zu 
integrieren.

In Wahrheit war es natür-
lich Gerhard Henschel selbst, 
der mit Droste zusammen das 
Mordsmachwerk verfasst hat. 
Ein wahres Schelmenstück, das 
der Autor seinem Roman-Ich da 

zuschustert, so wahr wahr-
scheinlich wie all die Frauen-
geschichten, die Schlosser mal 
mehr, mal weniger verliebt in 
irgendwelchen Betten erleben 
darf. Auch Satiriker können be-
gabte Macker sein. All das macht 
den fidelen Schlosser jedenfalls 
ebenso glücklich wie all die Be-
kanntschaften mit den Autoren, 
mit denen er landauf, landab bei 
Lesungen auftritt, mit denen er 
säuft oder an einem Theodor-
W.-Adorno-Ähnlichkeitswett-
bewerb teilnimmt.

Am Ende sind es doch arg 
viele Namen, die einem da ans 
Herz gelegt werden. Und mit fast 
allen macht der wackere Schlos-
ser irgendwas: Mit Eckhard Hen-
scheid arbeitet er an einer „Kul-
turgeschichte der Missverständ-
nisse“ und mit Günther Willen 
sammelt er Promistimmen zum 
Wembleytor, jenem vermeintli-
chen 3:2 der Engländer im WM-
Finale von 1966, die in das Buch 
„Drin oder Linie? – Alles übers 
dritte Tor“ münden.

Der 74er-Weltmeister Paul 
Breitner hatte dazu nicht mehr 
beizutragen als die These, das sei 
doch „Schnee von gestern“. Was 
soll es auch sonst sein? Alles, 
was Henschel in seinen Schel-
menroman packt, ist irgendwie 
von gestern, auch wenn biswei-
len der Eindruck entsteht, die 
Welt habe sich seit den 90ern 
nicht wirklich weitergedreht.

Von Doris Akrap

W
er dem Tod von der Schippe ge-
sprungen ist, steht vor der Wahl: 
sich Sorgen um die eigene Zu-
kunft machen oder jetzt leben? 

Der 1957 im bosnischen Livno geborene kro-
atische Schriftsteller Edo Popović entschied 
sich fürs Jetzt.

Stark biografisch geprägt, erzählt er in sei-
nem neuen Roman „Das Leben: es lebe!“ von 
Fragen, die sich so stellen, wenn man eine Lun-
genembolie überlebt hat und eine Krebser-
krankung mit Chemotherapie behandeln las-
sen muss. Die Fragen danach, was lebendig sein 
heißt. „Ich lebe in den Tag hinein. Keine Pläne, 
keine Wünsche. Nichts“, schreibt er. Was sich 
schrecklich fatalistisch und traurig anhört, ist 
es nicht. Es ist Ausdruck des unbedingten Wil-
lens, alles zu genießen, was geboten wird, ohne 
sich dafür in irgendeiner Art zu korrumpieren.

Dass Popović – Mitgründer der jugoslawi-
schen Literaturzeitschrift Quorom, Autor des In-

die-Kultromans der 80er Jahre „Mitternachtsb-
oogie“, legendärer Kriegsreporter – angesichts 
des Todes nicht bangend in die Zukunft schaut, 
sondern in einem alten Haus eines verlassenen 
Dorfes in der Nähe von Zagreb Vögel beobach-
tet, eine ganze Armada Katzen großzieht, Bi-
bel und Buddhismus studiert, fällt ihm aller-
dings weniger schwer als anderen. Ihn, einen 
der bekanntesten Autoren des Landes, hat das 
Jetzt immer schon mehr interessiert als das 
Morgen: Karriere machen, Geld scheffeln, Im-
mobilien kaufen, Rente absichern, die Angst 
vor dem Urteil der anderen – dafür hat er sich 
noch nie interessiert. Er, der antiautoritäre Re-
bell unter den talentierten Autoren seiner Ge-
neration, hat inzwischen zwar kaum noch Geld, 
keine Kolumne mehr und auch sonst kaum Auf-
träge, aber: „Lieber würde ich allein Hunger lei-
den, als in ihrer Gesellschaft die Reste zu es-
sen“, schreibt er. „Ich spiele mein Spiel, für das 
ich die Regeln selbst festgelegt habe, und das, 
was diese Leute für superwichtig und wertvoll 
erachten, sind bloß Rasseln, die man Kindern 
zusteckt, damit die aufhören zu weinen.“

So sehr sich Popović über die Fremdbe-
stimmheit der Städter, das Böse im Allgemei-
nen und den Kapitalismus im Besonderen 
noch immer aufregen kann, so sehr ist er der-
jenige geblieben, der sich das, was um ihn he-
rum ist, sehr genau anschaut: die Natur, sei-
nen Schatten, seine eigenen Gedanken und die 
schlecht gealterten Gedanken anderer.

Es tut gut zu lesen, dass Edo Popović immer 
noch derselbe zu sein scheint. Dass er lebendig 
ist. Auch wenn er inzwischen die Musik hört, 
die sein Sohn gut findet, seine Frau ihn aus-
halten muss und er sich fragt, was aus Beetho-
ven geworden wäre, wäre der in Livno geboren.

Vögel beobachten 
bei Zagreb
Wie das eigene Spiel spielen nach 
der Chemotherapie? „Das Leben:  
es lebe!“ von Edo Popović

Edo Popović: 
„Das Leben:  
es lebe!“. Aus 
dem Kroati­
schen von 
Mascha Dabić. 
Voland & Quist,  
Berlin 2024, 
162 Seiten,  
20 Euro

Gerhard 
Henschel: 

„Schelmen­
roman“. 

Hoffmann & 
Campe, 

Hamburg 2024, 
608 Seiten,  

26 Euro

„Der Barbier von 
Bebra“ hieß die 
Schauergeschichte, 
die die Wahrheit als 
Vorabdruck brachte

Es tut gut zu lesen, dass 
Edo Popović immer noch 
derselbe zu sein scheint. 
Dass er lebendig ist

SEI DABEI 27. APRIL 24
Weitere Infos
auf tazlab.de

Von Sachsen
bis nach China
Alle reden über den Osten.
Beim taz-Volxkongress
spricht er für sich.

ALLES OSTENODERWAS?
lab 2024

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.tazlab.de&eTag=2024-03-20&pub=taz&Typ=PDF&id=tazlab_bln_308938
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Andrea Löw: 
„Deportiert. 
,Immer mit 
einem Fuß im 
Grab.‘ Erfahrun-
gen deutscher 
Juden“. S. 
Fischer Verlag, 
Frankfurt am 
Main 2024, 
368 Seiten, 
26 Euro

Von Ruth Lang Fuentes

W
ird rechtes Denken ei-
gentlich salonfähig, 
weil Rechtsaußen er-
starkt? Oder ist es nicht 

vielleicht umgekehrt? Dass die 
rechte Einstellung des sogenannten 
besorgten Bürgers langsam in der 
Mitte der Gesellschaft ankommt? 
Und gerade dies die rechtsextre-
men Parteien stärkt?

Daniel Mullis, Humangeograf 
am Leibniz-Institut in Frankfurt am 
Main, stellt die zweite These auf und 
hat dazu nun ein Sachbuch veröf-
fentlicht: „Der Aufstieg der Rech-
ten in Krisenzeiten“. Ein – vor allem 
sprachlich – eher wissenschaftlich 
gehaltenes Buch. Eine tiefgehende 
Analyse und Mahnung zugleich, die 
aber jeder politisch Interessierte le-
sen sollte. Mullis ist überzeugt: Es 
sind regressive Prozesse, die spä-

testens seit der Finanzkrise 2008 
in Deutschlands gesellschaftlicher 
Mitte ablaufen, und zwar im kom-
pletten politischen Spektrum. Also 
Prozesse, die das Gegenteil progres-
siver Bewegung sind, die den Abbau 
sozialer und demokratischer Teil-
habe befördern. Dies öffne die Tür 
nach rechts außen. Um das heraus-
zuarbeiten, startete Mullis 2017 ein 
umfangreiches Projekt: Über meh-
rere Jahre führte er repräsentative 
Interviews und versuchte nah an 
den Menschen herauszufinden, was 
die sogenannte Mitte wirklich be-
wegt. Wie sie denkt, lebt und fühlt.

Krisen, Privilegienverlust und 
Abstiegserfahrungen sowie tief-
liegende Ressentiments lassen die 
Menschen eine heile Welt zurück-
sehnen, lautet eine Schlussfolge-
rung. Eine Welt mit klaren Regeln 
und in der eventuell sogar eine au-
toritäre Regierung herrscht. Es ist 

sicherlich kein positives Bild, das 
Mullis zeichnet: eine „fortschrei-
tende Entzivilisierung“ und ein 
CDU-Chef, der die AfD durch seine 
Aussagen und den Kulturkampf, 
den er führt, bestärke.

Für Mullis dient das bundespo-
litische Protestgeschehen als „Seis-
mograph“ für den Zustand der Ge-
sellschaft. In drei Teilen erhält der 
Leser eine Ausführung, wann, in-
wieweit und weshalb heute in 
Deutschland von einer Regression 
der Mitte gesprochen werden muss.

Ein geschichtlicher Abriss der 
letzten Jahre analysiert Pandemie, 
Klimakrise, Krieg, Migration und 
auch die Frage, wann eine Krise zur 
Krise wird. Dann fasst Mullis seine 
Interviews zusammen, um schluss-
endlich einen tieferen Blick auf In-
dividualisierung und Neoliberalis-
mus zu werfen, die er für die Dy-
namik der Regression innerhalb 

der Mitte verantwortlich macht. In 
diesem Buch steckt viel Arbeit. Hier 
wird nicht nur eine Meinung ver-
treten, sondern empirisch analy-
siert. So sind Mullis und seine Ar-
beitsgruppe unter anderem auch in 
Kneipen gegangen.

Der Autor betont explizit, er 
schreibe dieses Buch „ohne erho-
benen Zeigefinger, ohne Anklage“, 
es gehe ihm nur darum, gesell-
schaftliche Dynamiken offenzule-
gen. Der Grundtenor der Mitte lau-
tet schließlich: Früher war es besser.

Ganz neutral bleibt der Autor 
nicht. Die Entwicklung, heißt es, sei 
nicht gut, und er schreibt das Buch 
in der Hoffnung, dass noch ent
gegengewirkt werden kann. Durch 
mehr soziale Gerechtigkeit, echte 
Solidarität und Kollektivität, heißt 
es etwas allgemein.

Trotz aller erarbeiteten Nähe 
zur bürgerlichen Mitte überwiegt 

im Buch jedoch die trocken-aka-
demische Analyse. Wünscht man 
sich doch vor allem im zweiten 
Teil des Buches, das „Im Wohnzim-
mer“ heißt, die Protagonisten nä-
her kennenzulernen. Mullis springt 
zwischen philosophisch-soziologi-
schen Theorien und zum Teil scho-
ckierenden, aber grundehrlichen 
Aussagen aus der bürgerlichen 
Welt. Zwischen Fraser, Horkheimer 
und Adorno und Ehepaar Böhm in 
Frankfurt-Riederwald.

Daniel Mullis’ Buch ist sehr aktu-
ell und wichtig. „Demokratien ster-
ben selten in einem großen Knall“, 
sondern gehen langsam, von Ero-
sionsprozessen in der Mitte aus
gehend, zu Grunde, heißt es bei ihm. 
Unausweichlich sei diese Entwick-
lung aber nicht. Es bleibt zu hoffen, 
dass Mullis’ Arbeit es schafft, dem 
„rechten Rauschen“ entgegenzu-
wirken.

Regression der Mitte 
Warum ist die Rechte in Krisen so erfolgreich? Abstiegsangst, Privilegienverlust – Daniel Mullis hat die Angst der politischen Mitte untersucht

Daniel Mullis: 
„Der Aufstieg 

der Rechten in 
Krisenzeiten. 

Die Regression 
der Mitte“: 

Reclam, 
Stuttgart 2024, 

336 Seiten, 
22 Euro

Deportation 
deutscher 
Juden und 
Jüdinnen nach 
Riga 
Foto: Reinhard 
Schultz/imago

Von Klaus Hillenbrand

E
s wird Ihnen hiermit eröffnet, 
dass Sie innerhalb von drei Stun-
den Ihre Wohnung zu verlassen 
haben.“ Es waren Sätze wie die-
ser von der Darmstädter Gestapo, 
die am Beginn der systematischen 

Deportation der deutschen und österreichi-
schen Juden in den Osten standen. Überfallar-
tig geschah dies oft, jegliche Habe galt als be-
schlagnahmt. Wer sich denn jetzt um den Ka-
narienvogel kümmern würde, war die letzte 
Frage eines Stettiner Juden, bevor er für im-
mer sein Haus verlassen musste.

Diese Deportationen werden heute mit 
dem Ziel Auschwitz identifiziert. Denn ein 
großer Anteil der deutschen Juden wurde in 
dieses Vernichtungslager verschleppt und 
dort ermordet.

Tatsächlich aber deportierte die SS ab Ok-
tober 1941 und bis Ende 1942 die Opfer nicht 
nach Auschwitz oder ein anderes Vernich-
tungslager. Die Mordstätten waren schlicht 
noch nicht betriebsbereit. Bis Ende 1942 ka-

men sie deshalb in von der SS eingerichtete 
Ghettos im besetzten Osteuropa, vor allem 
nach Lodz in Polen, nach Riga in Lettland, 
Kaunas in Litauen und Minsk in Weißruss-
land.

Die Historikerin Andrea Löw hat es auf sich 
genommen, den Weg dieser Opfer nachvoll-
ziehbar zu machen. Sie hat in Dutzenden 
Archiven Augenzeugenberichte von Über-
lebenden und zeitgenössische Erinnerun-
gen der Ermordeten zusammengestellt. Ihr 
Buch „Deportiert“ berichtet mithilfe dieser 
Selbstzeugnisse vom Leidensweg der Jüdin-
nen und Juden, beginnend mit der Nachricht 
ihrer Verschleppung, sich fortsetzend mit der 
Zugfahrt nach Osten und der Ankunft, un-
ter unbeschreiblichen Bedingungen lebend 
im Ghetto, bedroht von Hunger, Krankheit, 
Kälte, Seuchen und den Mordaktionen der SS. 
Viele der Opfer wurden aber schon kurz nach 
ihrer Ankunft ermordet, darunter alle nach 
Kaunas Verschleppten. Die meisten starben 
in den Ghettos. Wenige hat die SS später in 
ein anderes Lager oder KZ verschleppt, auch 
nach Auschwitz.

Löw beschreibt eindrücklich die erzwun-
genen Wege dieser Menschen. Fast alle von 
ihnen glaubten zu Beginn den Beteuerun-
gen der SS, sie kämen zum Arbeiten in ein 
Lager oder Dorf und hätten es dort gut. Aber 
manche ahnten auch, dass es eine Reise in 
den Tod war.

„Lebt wohl, bleibt alle hübsch gesund, bis 
wir uns im Jenseits wieder sehen“, heißt es in 
einem Abschiedsbrief von Gretel und Hugo 
Klein aus Bad Neustadt an der Saale.

Erste Station: das Sammellager, noch in 
der Heimat, verbunden mit Leibesvisitati-
onen, Prügeln und Strohsäcken als Bettwä-
sche. Nicht nur das Eigentum war den Nazis in 
die Hände gefallen, sondern auch die Würde. 
Aber immer noch war da Hoffnung. „Keine 
schlechten Aussichten“, schrieb Erich Langer 
aus Essen über seine Zukunft.

Zweite Station: im Zug. Schon auf dem Weg 
starben Reisegefährten vor Hunger, Stress 
und Kälte in den Zügen. Dritte Station: im 
Ghetto. Angekommen in einer unbekann-
ten Umgebung waren die Opfer mit furcht-
baren Verhältnissen konfrontiert. In Minsk 

lagen Leichen Ermordeter in den Baracken. 
Sie erfuhren bald, wenn Mitreisende ermor-
det worden waren. „Man vermutet, dass wir 
in der Landwirtschaft eingesetzt werden“, 
schrieb Oscar Hoffmann aus Köln im Zug op-
timistisch. Kurz darauf war er tot, erschossen 
in Maly Trostinez bei Minsk. Andere lebten 
da noch im Ghetto. Wer nicht mehr arbeiten 
konnte, wurde ermordet.

Die Selbstzeugnisse machen deutlich, dass 
der Holocaust für viele der Opfer ein nicht en-
den wollender Prozess der Täuschung und Er-
niedrigung gewesen ist, verbunden mit un-
beschreiblichen Lebensverhältnissen, dazu 
Sprachbarrieren und Desorientierung in 
der Fremde. Wer sich in diesem realen Alb-
traum aufgab, war verloren. Die Illusionen 
waren dahin. „Alle paar Tage werden an die 
20 Tote begraben“, notierte Berthold Rudner 
in Minsk. „Viele erfrieren und verhungern“, 
schrieb Dora Hansen in Riga in ihr Tagebuch.

Und doch klammerten sich die Menschen 
an ihre Hoffnungen von einem Ende des Lei-
dens. Nur die allerwenigsten von ihnen ha-
ben ihre Befreiung erleben dürfen.

Selbstzeugnisse deutscher Jüdinnen und Juden anhand ihrer Aufzeichnungen während und nach der Deportation:  
Die Historikerin Andrea Löw hat eine eindrucksvolle historische Zusammenstellung vorgelegt

Verraten, verschleppt, verloren

Fast alle 
glaubten den 

Beteuerungen 
der SS, sie 

kämen zum 
Arbeiten in ein 

Lager oder Dorf.



mittwoch, 20. märz 2024 09literataztaz 🐾 

Sofi Oksanen, 
eine Kämpferin 
gegen das 
imperiale 
Russland 
Putins   
Foto: V. Muller/
opale.photo/laif

Sofi Oksanen: 
„Putins Krieg 
gegen die 
Frauen“. Aus 
dem Finni-
schen von 
A. Plöger und 
M. Murmann. 
Kiepenheuer  
& Witsch,  
Köln 2024, 
336 Seiten,  
24 Euro 

„Der Kreml  
greift gezielt 
Politikerinnen an“

Von Jens Uthoff

Die Schriftstellerin Sofi Oksanen über 
„Putins Krieg gegen die Frauen“ und den 
russischen Kolonialismus 

literataz: Frau Oksanen, Sie be-
schreiben in Ihrem Essay, wie das 
russische Regime einen Krieg ge-
gen Frauen führt, sowohl durch 
konkrete Gewalt als auch ideell. 
Ist Frauenfeindlichkeit per se ein 
Symptom des Totalitarismus?

Sofi Oksanen: Ein Hauptau-
genmerk des Putin-Regimes ist es, 
Frauen von der Macht fernzuhalten 
und Männer an der Macht zu halten. 
Wer beobachtet hat, wie es Frauen 
und sexuellen Minderheiten in 
Russland in jüngerer Zeit erging, 
dürfte nicht überrascht sein ob der 
Entwicklung zur patriarchalen Dik-
tatur. Es gibt einen direkten Zusam-
menhang zwischen dem Antifemi-
nismus in Russland und dem Ukrai
nekrieg: Die Ukraine repräsentiert 
alles, was der Kreml ablehnt – zum 
Beispiel, dass Frauen mehr Macht 
haben. Die Ukraine schickt auch 
Soldatinnen an die Front, hat rund 
5.000 weibliche Offiziere, Präsi-
dent Selenskyj ehrt viele von ih-
nen mit der Ehrenmedaille „Held 
der Ukraine“. Es ist definitiv auch 
ein Krieg um die Gleichberechti-
gung der Geschlechter.

Die estnische Ministerpräsiden-
tin Kaja Kallas wurde kürzlich in 
Russland zur Fahndung ausge-
schrieben, auch Julia Nawalnaya 
dürfte in höchster Gefahr schwe-
ben, wenn sie nun die Rolle ihres 
toten Mannes übernehmen sollte. 

Der Kreml greift gezielt Politi-
kerinnen an, das ist seine Strate-
gie. Der internationale Haftbefehl 
gegen Kaja Kallas ist eines der Bei-
spiele dafür. Es gibt eine Menge 
Desinformationskampagnen ge-
gen westliche Politikerinnen, die 
deutsche Außenministerin Anna-
lena Baerbock war ein Ziel dieser At-
tacken. Dass jetzt Julia Nawalnaya 
ins Visier genommen wird, zeigen 
etwa im Netz geteilte Bilder, die sie 
angeblich mit ihrem neuen Freund 
zeigen sollen.

Sie erwähnen Putins Hausphilo-
sophen Alexander Dugin, der die 
„Demaskulinisierung“ Russland 
befürchtet, von da ist es nicht weit 

zu Putins homophobem Feindbild 
„Gayropa“. Sind Chauvinismus 
und Antifeminismus Teil des rus-
sischen Identitätsgebildes?

Die russische Identitätsbildung 
und die Geschichte könnten ganz 
anders aussehen, wenn das Land 
ein demokratisches System ge-
habt hätte, wenn mehr Frauen an 
der Macht gewesen wären oder 
wenn die Macht der Sicherheitsor-
gane geringer gewesen wäre. Putins 
Idee von der russischen Identität 
schließt Frauen aus. Anders war 
das etwa in Nawalnys Team, in sei-
nem engsten Umkreis waren viele 
Frauen. Er benachteiligte nieman-
den aufgrund seiner geschlechtli-
chen Identität, er wollte einfach die 
talentiertesten und fähigsten Per-
sonen. Grundsätzlich kann man sa-
gen, dass Russland ein Identitäts-
problem hat: Die baltischen Staaten 
oder auch Polen verfügten immer 
über eine recht klare nationale 
Identität. Eine eigenständige rus-
sische Identität aber gab es nicht. 
Nicht zu Sowjetzeiten, nicht heute. 
Die russische Identität ist nur auf 
Kolonisierung aufgebaut.

Einer der Gründe für Sie, die-
ses Buch zu schreiben, waren Ver-
gewaltigung und Folter, die Ihre 
Großtante während der Besetzung 
Estlands durch die Sowjetunion er-
litten hat. 

Ja. Meine Großtante hat sich da-
nach völlig aus der Welt zurückge-
zogen, nie darüber gesprochen. Ihr 
Fall hat mir gezeigt, dass erlittene 
sexuelle Gewalt etwas ist, das einen 
für den Rest des Lebens begleitet. 
Man kann sie nicht mit jeder an-
deren Kriegsverletzung verglei-
chen, sie ist ein Trauma. Die Wun-
den, die ein Opfer in sich trägt, soll-
ten genauso anerkannt werden wie 
körperliche Schäden bei Kriegsver-
sehrten.

Was ist mit finanzieller Entschä-
digung von Vergewaltigungsop-
fern?

Es könnte noch ein langer Weg 
sein, bis es Schmerzensgeldzah-
lungen geben wird. Wir sollten auch 

über Arbeitsunfähigkeit bei den Op-
fern sprechen. Eine finanzielle Ent-
schädigung wäre ein Zeichen, dass 
sexuelle Gewalt ernst genommen 
wird.

Was muss in der (westlichen) 
Öffentlichkeit und Politik gesche-
hen, damit sexuelle Gewalt noch 
mehr als systemischer Teil eines 
Krieges begriffen wird?

Es gibt eine positive Entwick-
lung: Wir haben viel mehr Frauen 
im Journalismus, mehr Forscherin-
nen, Staatsanwältinnen und Rich-
terinnen. Durch sie gibt es eine 
andere Sensibilität als in einer 
komplett männerdominierten Öf-
fentlichkeit. Die MeToo-Bewegung 
hat viel verändert und dazu beige-
tragen, dass das Schamgefühl auf-
seiten der Opfer vielleicht weniger 
wird. Aber Sexualverbrechen sind 
in der Vergangenheit ziemlich un-
terbelichtet geblieben. Bei den 
Nürnberger Prozessen gab es keine 
Verurteilungen wegen Vergewalti-
gungen, obwohl wir genau wissen, 
dass sie zum Verbrechensrepertoire 
des Nazi-Regimes gehörten.

Warum wird sexuelle Gewalt 
noch heute im Krieg so wenig ge-
ahndet?

Die Verfolgung sexueller Straf-
täter in Kriegen ist eine große Her-
ausforderung für unser Rechtssys-

tem. Das ist sicher auch ein Prob-
lem des Geldes. Erst mal brauchen 
wir aber den politischen Willen, um 
Sexualdelikte im Krieg aufzuklären 
und um die Täter anzuklagen. In der 
Ukraine gibt es so viele derartige 
Kriegsverbrechen, dass eine Auf-
klärung ohne internationale Hilfe 
nicht möglich ist.

Bleibt sexuelle Gewalt zu sehr 
Randnotiz?

Ja. Ich verstehe auch, dass 
manchmal andere Dinge kriegsent-
scheidend sind, zum Beispiel, dass 
die Ukraine definitiv mehr Muni-
tion braucht. Aber sexuelle Gewalt 
sollte ein selbstverständlicher Teil 
der Diskussion sein. Meist wird 
nur über besonders grausame Er-
eignisse zu diesem Thema berich-
tet, als wäre es etwas Separates. Es 
sollte normal sein, darüber zu re-
den. Dann gäbe es weniger Scham 
und Einsamkeitsgefühle auf Opfer-
seite.

Welche Rolle spielt Frauenhass 
im Netz, wenn wir über sexuelle 
Gewalt generell sprechen? 

Es gibt online viel Hass, der sich 
explizit gegen Frauen richtet, auch 
in Finnland. Finnland steht immer 
weit oben im Gender Equality Index, 
und doch werden auch hier Politike-
rinnen, Journalistinnen, Polizistin-
nen, Richterinnen mit geschlechts-

spezifischem Hass überzogen. Also 
Menschen, die das Fundament un-
seres demokratischen Systems bil-
den. Aus Onlinehetze wird schnell 
tatsächliche Gewalt.

Noch mal zurück zu Russland: 
Sie beschäftigen sich auch mit 
Putins Narrativ von den chaoti-
schen neunziger Jahren, von de-
nen er sein Land erlöst habe. Für 
Sie trägt diese Erzählung frauen-
feindliche Züge. Welche?

Ganz einfach: Es war für den 
Kreml die Zeit, als all die schlech-
ten westlichen Einflüsse ins Land 
kamen, einschließlich der Femi-
nistinnen und des Frauenaktivis-
mus. Mit den Folgen hatte und hat 
Putin zu kämpfen, man denke an 
Pussy Riot.

Eine Ihrer Forderungen ist es, 
dass Russland alle Verbrechen 
des Stalinismus und des Kolonia-
lismus aufarbeitet – dieses Ziel ist 
in weiter Ferne, oder?

Ja, weil zunächst einmal eine Nie-
derlage Russlands in diesem Krieg 
erforderlich wäre. Die Niederlage ist 
aber etwas, das die westlichen Län-
der nicht zu thematisieren wagen. 
Klar ist aber: Russland wird sich 
nicht freiwillig mit seiner Vergan-
genheit auseinandersetzen oder an-
erkennen, dass der Kolonialismus 
ein Problem ist.

47, ist eine finnisch-estnische 
Schriftstellerin. Sie stammt 
aus Jyväskylä (Finnland), ihr 
Vater ist Finne, ihre Mutter 
Estin. Oksanen studierte 
Literaturwissenschaft und 
Dramaturgie, als Schriftstelle-
rin wurde sie schon mit ihrem 
Debüt „Stalins Kühe“ bekannt. 
Sie hat mehrere Romane 
veröffentlicht, „Putins Krieg 
gegen die Frauen“ ist ihr 
erstes auf Deutsch erschiene-
nes Sachbuch.

Sofi Oksanen
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Didier Eribon – in Deutschland ein gefeierter Soziologe und Intellektueller   
Foto: Pascal Ito/Flammarion/Suhrkamp Verlag.

Didier Eribon: 
„Eine Arbeite-
rin“. Aus dem 
Französischen 
von Sonja 
Finck. 
Suhrkamp 
Verlag,  
Berlin 2024,  
272 Seiten, 
25 Euro

Nach der 
Fischfabrik

Von Nina Apin

In seinem neuen Buch, „Eine Arbeiterin. Leben, Alter und 
Sterben“, nimmt der französische Soziologe Didier Eribon  
die komplizierte Beziehung zu seiner Mutter in den Blick

D
u musst vernünftig 
sein“. Mit diesen Wor-
ten bringen die Söhne 
ihre Mutter an einen 
Ort, an dem sie nicht 
sein möchte, zu dem 

es aber keine Alternative zu geben 
scheint. Während die Mutter erst 
weint und sich dann ins Unver-
meidliche fügt, räumt der eine Sohn 
bereits ihre Sachen in die Schränke; 
der andere notiert: Das Altenheim 
am Rand eines Neubaugebiets im 
nordostfranzösischen Fismes sei 
„eine kalte, unmenschliche Kulisse“ 
– kein Wunder, dass sie da nicht hin-
wolle.

„Mein Herz zog sich zusammen. 
Was taten wir ihr an?“, fragt er sich. 
Bis zum späten Nachmittag bleibt 
dieser zweite Sohn noch bei ihr, 
dann nimmt auch er den letzten 
Bus in die Stadt.

Mit dieser brutalen Szene be-
ginnt Didier Eribons neues Buch 
über den Abschied von seiner Mut-
ter. Genau genommen sind es viele 
verpasste Abschiede: Nur einmal 
noch besucht der Autor sie im Ein-
zelzimmer im zweiten Stock, sieben 
Wochen nach ihrem Einzug ins Al-
tenheim stirbt sie. „Eine Arbeiterin. 
Leben, Alter und Sterben“ – der be-
tont nüchterne Buchtitel weist da-
rauf hin, dass der französische So-
ziologe weit mehr als die persönli-
che Trauer eines Sohnes verhandelt.

Wie schon in seinem Bestseller 
„Rückkehr nach Reims“ (2009) ge-
lingt es Eribon auch hier wieder, die 
individuelle Beziehung einzubetten 
in eine Analyse der sozialen Verhält-
nisse, die diese Beziehung rahmen.

Nach dem eigenen Klassenauf-
stieg, vom Aufwachsen als Kind ei-
ner Putzfrau und eines Hilfsarbei-
ters in der Provinz bis zum offen 
schwul lebenden Pariser Intellek-
tuellen, stellt Eribon diesmal seine 
Mutter in den Mittelpunkt seiner li-
terarisch-soziologischen Auseinan-
dersetzung.

Neu ist weder die von Eribon 
selbst mitgeprägte und an Bour-
dieu geschulte Gattung der „Au-
tosoziografie“ noch das Sujet: Mit 
der verstorbenen Mutter haben sich 
vor ihm im französischsprachigen 
Raum bereits Annie Ernaux („Eine 
Frau“, 1987) und Eribons Ziehsohn 

Édouard Louis („Die Freiheit einer 
Frau“, 2021) auseinandergesetzt.

Didier Eribons besondere Gabe 
aber ist die Verschränkung von küh-
ler Analyse mit großer Empathie. 
Etwa wenn er die Situation der be-
tagten Frau beschreibt: „Die Krank-
heit meiner Mutter war das hohe Al-
ter, das Pflegeheim würde ihr ‚Ge-
fängnis‘ sein, und sie musste sich 
von dem Wunsch nach Gesundheit 
und Freiheit verabschieden, denn 
sie war nicht mehr gesund und 
würde sich nie wieder frei bewe-
gen, würde nie mehr frei entschei-
den können.“

Für alle alten Menschen sind Al-
tenheime „Einöden der Einsamkeit“ 
(Norbert Elias), die sie in der letz-
ten Lebensphase von der Gemein-
schaft isolieren. Für eine Arbeiterin 
wie Eribons Mutter kommen noch 
die „Gefängnisse“ Geschlecht und 
Klasse obendrauf. Eribon umreißt 
kurz die Lebensstationen dieser 
Frau, die als ungewolltes, uneheli-
ches Kind im Waisenhaus aufwuchs, 
sich bereits mit 14 Jahren als Dienst-

mädchen verdingen musste, später 
als Putzfrau und in einer Fischfab-
rik arbeitete und, in einer Zweckehe 
mit einem cholerischen Hilfsarbei-
ter lebend, vier Söhne großzog.

Das Ehpad (Établissement pour 
l’hébergement des personnes âgées 
dépendantes, Einrichtung zur Un-
terbringung hilfsbedürftiger al-
ter Menschen), wie die staatlichen 
Altenheime in Frankreich heißen, 
schildert Eribon als letzte Station ei-
nes von Zwängen und Begrenzun-
gen geprägten Frauenlebens.

Architektonisch ähnelt das Zim-
mer im Ehpad den Sozialwohnun-
gen, in denen seine Mutter zuvor 
lebte; auch im Heim bleiben die An-
gehörigen der Arbeiterschicht un-
ter sich. Die zumeist am Stadtrand 
oder in Gewerbegebieten angesie-
delten Einrichtungen ähneln nicht 

nur äußerlich Gefängnissen, son-
dern auch der von Personal-, Geld-
und Zeitknappheit geprägte Alltag 
der Bewohner*innen.

Eribon spricht, einen Bericht 
der Bürgerrechtsbeauftragten 
Frankreichs über die Pflege in den 
Ehpads zitierend, von „instituti-
oneller Gewalt“, die Grundrechte 
alter Menschen verletze, und stellt 
fest: „Man kann es gar nicht oft und 
laut genug sagen: Das System ist 
unmoralisch“.

Er schildert, wie seine Mutter 
sich am Telefon darüber beschwert, 
dass sie nicht mehr täglich aufste-
hen dürfe, das Zimmer nicht verlas-
sen, dass man sie zwinge, Windeln 
zu tragen, dass sie nur einmal pro 
Woche geduscht werde. Ihre Klagen, 
manchmal unter Schluchzen vorge-
tragen, erreichen oft nur den Anruf-
beantworter – die Söhne sind mit ih-
ren eigenen Leben beschäftigt oder 
fühlen sich machtlos angesichts der 
Zustände, die vielfach skandalisiert 
wurden und an denen sich doch 
nichts ändert.

Überrascht stellt Eribon fest, dass 
die Situation in privaten Pflegehei-
men noch schlimmer sei: Diese 
seien als Renditeobjekte einem 
noch gnadenloseren Sparzwang un-
terworfen; das führe zur absurden 
Situation, dass den Bewohner*in
nen vermeintlicher „Premiumresi-
denzen“ das Essen rationiert werde. 
Ein schwacher Trost für den Sohn, 
der sich mit Schuldgefühlen quält, 
der Mutter kein „besseres“ Heim 
bieten zu können.

Das Sterben sei für seine Mutter 
das letzte Aufbegehren gewesen, 
das ihr noch blieb. Eribon überlegt: 
„Der Beschluss zu sterben erfordert 
sicher viel Mut und Entschlossen-
heit […].“ Auf anrührende Weise 
beschreibt er, wie seine Mutter als 
80-jährige Witwe zum ersten Mal 
die Liebe kennenlernte; als auch 
diese späte Beziehung zu Ende geht, 
ist ihr Lebenswille dahin.

Zuvor aber erlebte sie, wie die 
„Unwürdige Greisin“ bei Bertolt 
Brecht, „kurze Jahre der Freiheit 
nach langen Jahren der Knecht-
schaft“. Wie in Brechts Kurzge-
schichte stößt ihre Liebe an die 
Grenzen gesellschaftlicher Konven-
tionen, der Mann ist jünger und zu-

dem verheiratet. Die Kinder miss-
billigen diese Beziehung (für seine 
heterosexuellen, mackerhaften 
Brüder hat Didier Eribon nur Ver-
achtung übrig) – nur der schwule 
Sohn solidarisiert sich mit ihrem 
„unstatthaften“ Begehren.

Diese Solidarität endet jedoch 
an einem Punkt: Am vehementen 
Rassismus der Mutter. Den Hass auf 
„die da oben“ sowie „die Nordafrika-
ner“, „die Schwarzen“ und „die Chi-
nesen“, ließ Didier Eribon als junger 
Mann zurück, als er sein Herkunfts-
milieu verließ. Schon in „Rückkehr 
nach Reims“ arbeitete er sich öf-
fentlich an der Frage ab, wie näm-
lich aus einer stolzen kommunis-
tischen Arbeiterklasse schließlich 
Front-National-Wähler*innen wer-
den konnten.

Nun fragt er sich, warum diese 
Frau, die selbst von einem spani-
schen Gitano abstammt, sich in 
der obsessiven Abwertung ande-
rer Marginalisierter gefällt. Eribon 
stellt fest, dass seine Mutter kein 
Einzelfall ist: „In der weißen Ar-
beiterschaft schien der Rassismus 
ein verbindendes Element zu sein,  

schien er die Menschen in ihrer Be-
ziehung zur Welt und zu anderen zu 
bestärken.“

Nein, ein verklärendes Mutter-
buch ist „Eine Arbeiterin“ nicht ge-
worden, überhaupt ist es ein Buch, 
das einfache Analysen vermeidet 
und gerade deshalb zum Nachden-
ken anregt. Bei aller Empathie für 
ihre Klasse und Lage, bei aller in 
der Tradition Simone de Beauvoirs 
vorgebrachten Anklage einer Ge-
sellschaft, welche die Alten aus ih-
rer Mitte verbannt: Eribon zeich-
net seine Mutter nicht nur als Opfer 
der Verhältnisse, er zeigt sie auch 
als engstirnige, erratische, wenig 
sympathische Person.

Auch sich selbst schont er nicht, 
wenn er erzählt, dass er die Mut-
ter nicht zur Theaterpremiere von 
„Rückkehr nach Reims“ in Berlin 
einladen will, weil er sich für sie 
schämt. Aus der schmerzvollen Fest-
stellung, „Ich war ein Sohn, jetzt bin 
ich keiner mehr“, spricht auch eine 
gewisse Erleichterung des „Klassen-
flüchtlings“, mit dem Tod der Mut-
ter das letzte Band zu seinem Her-
kunftsmilieu gelöst zu sehen.

Das Sterben sei für 
seine Mutter das 
letzte Aufbegehren 
gewesen
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Verändert sich 
das Zu- und Mit-
einander?
Foto: Horst 
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Frauke 
Rostalski: „Die 
vulnerable 
Gesellschaft. 
Die neue 
Verletzlichkeit 
als Herausfor-
derung der 
Freiheit“. C. H. 
Beck, München 
2024, 214 Sei-
ten, 16 Euro

Schutz gegen 
Freiheit
Sind wir verletzlicher geworden? Scheitern deshalb Debatten? Frauke 
Rostalski gleicht die Debattenkultur mit demokratischen Prozessen ab

Von Michael Wolf

S
eit ein paar Jahren ist 
eine bemerkenswerte 
Veränderung in der 
Debattenkultur zu be-
obachten. In immer 
mehr Beiträgen geht es 

nicht länger um ein klar umrisse-
nes Thema, sei es zum Beispiel das 
Asylsystem, die Klimakrise oder die 
Gefahr von rechts, sondern um die 
Art und Weise, wie diese und andere 
Themen verhandelt werden.

Die Gesellschaft als Ganze, min-
destens aber die Mechanik ihrer 
Diskurse stehen zur Disposition, 
gilt doch als ausgemacht, dass et-
was im Argen liegt mit der politi-
schen Öffentlichkeit.

Einzig über den Grund für diese 
Schieflage ist man sich uneins. Ist 
das Problem ein kommunikati-
ves, worauf Jürgen Habermas hin-
deutete, als er in Hinblick auf Di-
gitalisierung und soziale Medien 
seine Thesen über die Struktur der 
Öffentlichkeit aktualisierte? Tobt 
untergründig ein neuer Klassen-
kampf, wie ihn der Soziologe An-

dreas Reckwitz skizzierte, mit eher 
konservativ eingestellten Landbe-
wohnern auf der einen und kosmo-
politischen Akademikern auf der 
anderen Seite? Oder geht das Kon-
fliktpotenzial vom Individuum aus, 
wie die Philosophin Svenja Flaß-
pöhler mit ihrem Buch „Sensibel“ 
nahelegte?

Frauke Rostalski, Professorin für 
Rechtswissenschaft und Mitglied 
des Deutschen Ethikrats, zitiert sie 
alle drei in ihrem Buch „Die vulne-
rable Gesellschaft“, setzt aber einen 
neuen Fokus. Für sie ist eine gestei-
gerte Verletzlichkeit der Grund, aus 
dem die Verhandlung politischer 
Inhalte scheitert. Den Begriff fasst 
sie sehr weit.

Auch ein CDU-Vorsitzender fällt 
im Zweifel in die Gruppe der Vul-
nerablen, wenn er sich von einem 
Argument, einer Haltung oder auch 
nur einer Person getriggert fühlt. 
Entscheidend ist also der Grad des 
emotionalen Engagements in einer 
Debatte. Je höher er ausfällt, umso 
wahrscheinlicher sind Nachteile für 
den Diskurs, da dieser darauf ange-
wiesen ist, dass die Argumente aller 

Beteiligter nüchtern gewürdigt wer-
den.

Genau das Gegenteil geschieht 
in einer Auseinandersetzung mit 
den „Diskursvulnerablen“. Sie füh-
len sich persönlich von ihren Kon-
trahenten angegriffen, lassen diese 
daher nicht zu Wort kommen, igno-
rieren ihre inhaltlichen Argumente 
und delegitimieren ihre Positionen.

Solche Konflikte werden un-
ter dem Stichwort Cancel Culture 
längst landauf, landab diskutiert, 
und Rostalski trägt nicht wirklich 
viel Neues bei, wenn sie mit Haber-
mas darauf hinweist, dass demokra-
tische Prozesse auf eine funktionie-
rende Debattenkultur in der Gesell-
schaft angewiesen sind, und dass 
diese durch das Canceln im Spezi-
ellen, im Generellen aber dadurch 
gestört wird, dass politische Argu-
mente immer öfter als persönliche 
Attacken empfunden werden.

Deutlich aufschlussreicher ist 
der umfangreichere Teil des Buchs, 
in dem sich Rostalski auf die juristi-
schen Folgen verbreiteter Vulnera-
bilität konzentriert. Wichtig ist für 
ihre Argumentation, dass „vulnera-

bel“ kein Attribut ist, das lediglich 
Minderheiten und Marginalisierten 
zukommt.

Wie der Titel ihres Buchs schon 
sagt, attestiert sie der gesamten Ge-
sellschaft Vulnerabilität, was be-
deutet, dass ihre Mitglieder die ei-
gene Verletzlichkeit betonen und 
gerne bereit sind, Schutz gegen Frei-
heit einzutauschen. Ihr zufolge re-
agiert der Staat zunehmend auf die-
ses Bedürfnis.

Das klingt wie eine Erfolgsge-
schichte, aber so einfach ist es nicht. 
Denn wann immer Verwaltungen, 
Gerichte oder Strafverfolgungs-
behörden neue Schutzfunktionen 
übernehmen, verengen sich auch 
die Spielräume der Bürger, selbst-
ständig und eigenverantwortlich zu 
agieren. „Was der einzelne Mensch 
an Freiheit aus seiner eigenen 
Sphäre wegschiebt, landet in aller 
Regel unmittelbar bei staatlichen 
Akteuren, die hierauf durch den 
Erlass neuer Gesetze und den Aus-
bau der eigenen Institutionen re-
agieren.“

Ein interessantes Beispiel, das 
Rostalski im Buch diskutiert, ist 
das im Koalitionsvertrag festge-
legte Vorhaben der Ampelregie-
rung, Schwangere auf dem Weg zur 
Beratungsstelle oder zur Praxis zu 
schützen, in der sie einen Abbruch 
vornehmen lassen wollen. Abtrei-
bungsgegner sollen sich laut einem 
Gutachten der Heinrich-Böll-Stif-
tung künftig einer Ordnungswid-
rigkeit schuldig machen, wenn sie 
die Frauen unterwegs ansprechen. 
Für Rostalski würde damit auch 
die Freiheit der Schwangeren ein-
geschränkt.

Das leuchtet nicht intuitiv nicht 
ein, trifft aber formal zu. Denn 
schützt der Staat eine Frau vor die-
ser potenziellen Störung, so nimmt 
er ihr auch die Möglichkeit, auf die 
Begegnung zu reagieren, sei es etwa 
dadurch, dass sie den kritischen Im-
puls aufnimmt und auf ihren Ent-
scheidungsprozess wirken lässt, 
oder aber ihren Beschluss gegen-
über der fremden Person vertei-
digt und womöglich weiter festigt.

Rostalski betont darüber hinaus, 
dass es aus juristischer Perspektive 
nicht selbstverständlich ist, derar-
tige Situationen so parteiisch zu 
bewerten, wie es das Gutachten 
der Böll-Stiftung vorsieht. „Der Fo-
kus auf die Schwangere scheint da-
bei vergessen zu lassen, dass ihrer 

Rechtsposition berechtigte Interes-
sen der anderen Beteiligten entge-
genstehen – deren Meinungs- und 
häufig Religionsfreiheit, aber ge-
rade auch das Lebensrecht des un-
geborenen Kindes, dessen Schutz 
die Ansprache der Mutter kurz 
vor Durchführung der Abtreibung 
dienlich sein kann. Hat die Schwan-
gere ein Recht, hiervon verschont zu 
bleiben?“

Rostalski beantwortet diese Frage 
nicht eindeutig, sondern legt die 
rechtlichen Konflikte hinter dem 
Einzelfall offen. Auch bei den wei-
teren Beispielen mit emotional so 
aufgeladenen Themen wie Sterbe-
hilfe, sexuelle Selbstbestimmung, 
Coronamaßnahmen und Waffen-
lieferungen hält sie sich über weite 
Strecken zurück mit persönlichen 
Einschätzungen. Denn es geht ihr 
nicht darum, inhaltliche Positio-
nen zu einzelnen Rechtsfragen zu 
vertreten. Sie will stattdessen eine 
dringend notwendige Debatte über 
die politischen Risiken anstoßen, 
die eine Gesellschaft eingeht, de-
ren vornehmliches Ziel es ist, Risi-
ken generell zu vermeiden.

Mit Nachdruck weist sie dar-
auf hin, dass eine Ausweitung des 
Rechts direkt verbunden ist mit ei-
nem Verlust an Selbstverantwor-
tung und persönlicher Gestaltungs-
macht sowie von Möglichkeiten pri-
vater Konfliktlösung. Wo immer der 
Staat ordnend eingreift, nimmt er 
den Einzelnen aus der Verantwor-
tung und entpolitisiert damit wei-
tere Räume.

Rostalski mutet den Vulnerablen 
mehr zu, als diese selbst sich abzu-
verlangen bereit sind. Ihr Einspruch 
gewinnt an Dringlichkeit, weil der 
Einzelne und die Gesellschaft im 
Dauerzustand der Vulnerabilität es-
senzielle Fähigkeiten wie das Aus-
handeln, Diskutieren und Streiten 
verlernen. Womöglich trägt diese 
Missachtung demokratischer Tu-
genden bereits jetzt zu den vielfach 
beklagten Problemen in der politi-
schen Öffentlichkeit bei.

Diese Diskursvulnerabilität 
könnte im schlechtesten Falle zu 
einer tieferen Verletzlichkeit nicht 
nur des Bürgers und der Bevölke-
rung, sondern auch der Demokra-
tie führen, die dann womöglich nur 
noch Schutzbedürftige und keine 
Verteidiger mehr kennt. Frauke Ros-
talskis warnendes Buch erscheint 
insofern keinen Tag zu früh.
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Autorin und intersektionale Feministin: bell hooks   Foto: Courtesy of the Estate of bell hooks

bell hooks: 
„Erinnerungen 
an eine 
Kindheit“. Aus 
dem Amerika-
nischen von 
Marion Kraft. 
Elisabeth Sand-
mann Verlag, 
Berlin 2024, 
176 Seiten, 
24 Euro

Das Problemkind
Von Katrin Gottschalk

In „Bone Black“ erzählt die US-amerikanische Feministin bell hooks von 
ihrer Kindheit zwischen Gewalt in der Familie und großer Liebe für Literatur

werde.“ Aber diese Kontakte haben 
auch ihre Geschwister.

Warum entwickelt gerade bell 
hooks diese Liebe zu Büchern – 
und keines ihrer Geschwister? Wie 
ist aus Gloria Jean Watkins die Fe-
ministin geworden, die bereits mit 
19 ihr zentrales Werk „Ain’t I a Wo-
man: Black Women and Feminism“ 
geschrieben hat? Das kann das Buch 
nicht ganz beantworten. Womög-
lich spielte ihr starkes Asthma eine 
Rolle, das sie, so beschreibt es hooks 
in ihren Erinnerungen, zum Prob-
lemkind gemacht habe, „immer 
Sorgen, immer krank“. Aber ihre 
immer präsente Opposition, ihr Wi-
derstand, ihr Hinterfragen ist von 
klein auf schon da. Letztlich zeigt 
bell hooks mit ihren Erinnerungen, 
dass aus einem kleinen Schwarzen 
Mädchen aus einem armen Haus-
halt eine starke Frau in dieser Welt 
werden kann. Nicht im Sinne einer 

„Vom Tellerwäscher zum Millionär“-
Mentalität, in der jede es schaffen 
kann, wenn sie sich nur anstrengt. 
Sondern als Erinnerung an die Er-
wachsenen, dass Können und Klug-
heit auch in denjenigen liegt, die 
keine Privilegien haben.

„Bone Black“ hat das Potenzial, 
auch zum Nachdenken über die 
eigenen Lebensparameter anzu-
regen. Welche Menschen waren 
für einen selbst Vorbilder? Welche 
Werte wurden einem mitgegeben? 
Welche Verletzungen sind entstan-
den? Wann spielte Behinderung 
eine Rolle? Wann Homosexualität 
oder Race? Wie in bell hooks weite-
ren Werken geht es ihr auch in ih-
ren Kindheitserinnerungen nicht 
primär um sich, sondern um die 
Leser*innen, die sie als Akteur*in
nen für Veränderung sieht. Wie gut, 
dass immer mehr ihrer Bücher auf 
Deutsch zur Verfügung stehen.

W
ie wird aus ei-
nem kleinen 
Schwarzen Mäd-
chen aus Ken-
tucky eine der 
wichtigsten Fe-

ministinnen unserer Zeit? Knapp 
zwei Jahre ist es her, dass die Lite-
raturwissenschaftlerin und Auto-
rin bell hooks mit nur 69 Jahren 
verstorben ist. Sie hinterließ bahn-
brechende Werke zu den Themen 
Race, Klasse, Geschlecht, Liebe und 
Gewalt, die erst seit 2020 nach und 
nach ins Deutsche übersetzt wer-
den – so nun auch ihre Kindheits-
erinnerungen.

Das 1996 in den USA veröffent-
lichte Buch „Bone Black. Erinne-
rungen an eine Kindheit“ eignet 
sich gut, um in bell hooks Werk 
einzusteigen. Bone Black, das sei 
eine „dunkle, tiefschwarze innere 
Höhle“, in der hooks eine Welt für 
sich selbst erschafft, zu sich kommt. 
Diese Welt ist bei hooks geprägt von 
Büchern, die zum Teil aus der Müll-
tonne kommen. Denn bell hooks 
kommt aus einem Haushalt mit we-
nig Geld, in dem das Mädchen ge-
warnt wird, dass Bücher verrückt 
machen könnten.

Die kleine Gloria Jean Watkins, 
wie bell hooks gebürtig heißt, wird 
als Problemkind gesehen, die Eltern 
geben den Büchern die Schuld an 
dem widerständigen Geist ihrer 
Tochter: „Sie lassen mich nicht le-

sen, bevor ich nicht all meine Ar-
beit erledigt habe.“ Trotzdem fin-
det Gloria immer wieder Zugänge 
zu Büchern. Sie sieht Bücher auch 
von Schwarzen Autor*innen im Re-
gal stehen. Ihr Alltag lehrt sie, dass 
die Welt eher ein Zuhause für die 
Weißen ist, es aber auch arme Weiße 
gibt, deren Essen schlechter als ihr 
eigenes aussieht.

Die eigene Armut ist dem Kind 
zunächst nicht bewusst. Erst rück-
blickend versteht sie, dass das rote 
Auto, in dem sie und ihr Bruder 

sich gegenseitig kutschiert haben, 
eigentlich eine rote Schubkarre war. 
Genau diese Schubkarre, ein Spiel-
zeug, habe ihrem Bruder und ihr 
verschiedene Identitäten aufge-
zwungen. Sie zog gerne ihren Bru-
der – aber die Erwachsenen fanden, 
der Junge müsse schieben. Dieser 
liebt es aber, seine Schwester für 
sich arbeiten zu lassen.

Insgesamt scheinen die Ge-
schwister in dieser Familie für Glo-
ria keine Stützen zu sein. Sie sind 

die „Normalen“, die sie immer wie-
der von ihrer Einkehr abhalten wol-
len, denen sie zuruft: „Lasst mich in 
Ruhe!“ Und die sie, als sie sich aus 
Verzweiflung ein heißes Bügelei-
sen auf den Arm drückt, sie nur als 
„verrückte Idiotin“ verschreien. Die 
kleine Gloria wächst in Opposition 
zu ihren fünf Geschwistern auf, in 
einem Haus voller Gewalt, in der 
der Vater alle Familienmitglieder 
schlägt, seine Frau besonders.

So schwer die Themen in „Bone 
Black“ auch sind, ist das Buch doch 
leicht zu lesen. Wie auch in ihren 
theoretischen Büchern schreibt 
hooks nahbar. Marion Kraft über-
setzt den liebevollen hooks-Ton 
sehr gut, allerdings bleiben engli-
sche Formulierungen wie „speaking 
in tongues“ oder „strange enough“ 
in der Eins-zu-eins-Übersetzung als 
Stolpersteine im Lesefluss liegen.

Wie werden wir, wie wir sind? 
Die äußeren Umstände des Auf-
wachsens, das Umfeld, das einen 
prägt – all dies formt nicht alleine 
einen Menschen. Da gibt es natür-
lich die Vorbilder. Den Großvater, 
der ihr sagt, dass niemand sie zwin-
gen könne, etwas gegen ihren Wil-
len zu tun. Oder Miss Willie Gray, 
eine alte Lady, für die hooks arbei-
ten muss, die sie fasziniert, weil 
sie unabhängig und unverheiratet 
ist. Oder ihre Großmutter Saru, die 
hooks’ Träume deutet und voraus-
ahnt, „dass ich eine Kriegerin sein 
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talktalk Ein Roman von der dunklen Seite der Liebe und die Geschichte
einer Befreiung. Kann es eine Berührung geben, die den Kern eines
Menschen irreversibel verändert?

„Ich stelle mich schlafend“
von Deniz OhdelktalkUnwiderstehlich, witzig und weise – ein tragisch-komisches

Epos über Familie, Schicksal und die Herausforderung, ein guter
Mensch zu sein, wenn die Welt auseinanderfällt.

„Der Stich der Biene“ von Paul Murray

lktalk
Aus der bayerischen Provinz in die großen Fußballligen Europas:
Die abenteuerliche Lebensgeschichte des Fußballstars und ein Einblick
in sein Engagement für Vielfalt und Toleranz.

„Mutproben“
von Thomas Hitzlsperger und Holger GertztalkEine Erzählung von Orten der Flucht und Begegnungenmit

erstaunlichen Personen und Situationen. Wo sind diese Orte und wie
lebenMenschen im Interim, imWarten undmit der Ungewissheit?

„Zeit der Zäune. Orte der Flucht“
von Katja Riemann

talklk Angesichts der immer sichtbarer werdenden Schwierig-
keiten, Reformpolitik durchzusetzen, reicht routinierte Kritik
an der Regierung und der Starre der Merkel-Jahre nicht mehr aus.
Wie können Politik und Protest sich erfolgreich neu aufstellen?

Neubauer trifft Cohn-Bendit

talklk Für ein gerechteres Miteinander: Wie können wir neue Narrative
schaffen, um uns aus der scheinbaren Alternativlosigkeit des Kapita-
lismus zu befreien und Veränderungsmöglichkeiten aufzuzeigen?

„Die Sprache des Kapitalismus“
von Simon Sahner & Daniel Stähr

21.–24. März 24
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